O livro caiu da estante. Sem ninguém se aproximar, sem nenhum
terremoto, nada acontecia naquele momento. Adquiriu vida e
vontade a matéria inerte?

Perdoem os leitores esta fraqueza do narrador. Este querer
ver o invisivel. Devaneio de poeta sem talento, suscitado
por um simples livro caido de uma estante anoénima.

Bem feiazinha por sinal, a estante. De madeira barata, com
portas ja empenadas, pintada de cor que ja ndo se usa.
Porém, com um livro que dela caiu, aparentemente sem
explicagdo cientifica, ganha mistério a estante. Torna-se
apetecivel ao narrador, que por momentos € mariposa
atraida pela luz do candeeiro da rua.

No seu trabalho de cronista, o narrador deixa-se levar, néo
poucas vezes, pelo seu amor aos livros. Isso entorta-lhe a
clarividéncia profissional e custa-lhe sempre algumas
paginas de copiosa palha, para desespero do editor e
enfado do leitor.

N&o é seguro que na mente de outro narrador menos
atreito a fraquezas de espirito, ndo crescesse igual enlevo
por aquela literatura deslocada da ordem que lhe cabe por
direito naquele cosmos de livralhada que é a estante.
Certamente outros veriam nele uma estrela cadente que
risca 0os céus ou um rio que salta as margens que o
oprimem. Os mais mediocres ndo conseguiriam deixar de
ver naquele livro o estafado passarinho que deixa o ninho.

Aquele livro assim caido estava mesmo a pedir um voo
picado da imaginagao. Por mais bruto que fosse, nenhum



narrador resistiria a fantasiar sobre aquele livro de capa
surrada e de folhas amarelecidas, sinais exteriores da
afeicdo que alguém nutre por ele ha muito tempo. Nao é
possivel deixar de indagar que méos o desfolharam e que
olhos o leram durante esses vinte anos de vida de livro que
leva.

Onde isto ja vai....vida de livro. Na queda daquele livro viu
o narrador o sopro da vida. Ouviu o “ergue-te e caminha”.
Viu e ouviu o que quis. Nao o que foi,

Bem sabe o narrador que foi outro sopro que motivou a
queda.

Tudo, desgracadamente, se explica por moléculas, atomos,
energias e respectivas interacgdes. Disso ndo se cuida
aqui explicar em profundidade, pois a ciéncia do narrador
tem pernas curtas e ndo chega a tanto. Outros o farao,
seguramente com maior acerto e maior beneficio para a
compreensao dos leigos.

Em poucas palavras, para recuperar tempo perdido, foi a
porta que fez cair “A Cidade e as Serras”.

Aquela porta branca, batida com inusitada violéncia por
aquele homem que ainda vemos a entrar no elevador.

A energia aplicada a porta transmitiu-se, de forma
imperceptivel ao olho humano (desculpa de narrador), as
paredes onde se desenha a saida. Paredes a que a
estante se encosta num equilibrio de velha.



Bastou um ligeiro tremor, um quase nada de onda sonora,
ampliada pela movimentag&o do ar comprimido pela porta,
para que o livro, apanhado em descuidos de equilibrista,
desabasse e caisse ao chao, de brucos, aberto entre as
paginas 45 e 46.

Durante o tempo que o elevador gasta do 7° andar ao rés-
do-chdo (exactamente 43 segundos) grossas lagrimas
rolaram na face do homem que batera a porta.

Quando o elevador terminou a sua fung¢ao, no rés-do-chao,
ja o homem se havia recomposto. Nada deixava
transparecer que ele chorara entre o 7° andar e a saida e
nao seria o elevador a jurar que o vira chorar.

Saiu para a rua e misturou-se na Babildénia de gente e
automoveis.

Sorriu, como sempre fazia, ao policia de plantdo a porta da
casa do ministro Raposo.

Noutras alturas pensaria mesmo que, como dizia aos
amigos, s6 uma formalidade estupida gastaria um policia
de plantdo a fazer seguranga aquele ministro. Apenas um
sentido de humor moérbido muito afinado permitiria
vislumbrar alguém que quisesse fazer mal ao Dr. Raposo.
N&o fosse o policia, ninguém saberia que ali mora o Dr.
Raposo ou que ele era ministro. la porém com a cabeca
demasiado vazia para pensar em tais pilhérias.

Jodo Pais, conhecemos-lhe agora o nome, desandou a
direita e deitou a descer a Rua do Arsenal em direccdo ao



escuro do rio que, ao fundo, corria em direccao ao mar
obedecendo a sua natureza fluvial e aos chamamentos da
gravidade.

Nada naquele homem de 35 anos indiciava a cruz que
carregava. A mesma postura, 0 mesmo passo exacto, 0s
mesmos ombros ligeiramente assimétricos. Tudo como
dantes.

Apenas ao narrador ndo escapara um ligeiro sinal de que
algo de grave se passara. Sinal que ele apenas percebe
por dever de oficio, mas que hesita em da-lo a conhecer,
por temer ser mal entendido e tomar o leitor a descrigao do
fendbmeno como mais um efeito da sua confessada
propensdo a fantasia e advento de mais umas paginas de
indigestao literaria.

Jura o narrador que sera fiel e factual e que esta tao
incrédulo como o leitor ficara.

O sol de verdo das 6 da tarde, que incide directa e
obliquamente na cara de Jo&o Pais, passa por ele e ndo o
veé.

Este sol, a esta hora, como qualquer fotografo amador
sabe, produz longas sombras. Porém, contrariamente a
todos o0s outros que caminham naquela rua,
acompanhados das suas longas sombras, Jodo Pais nao
produz qualquer sombra. O sol atravessa-o como se ele
nao existisse.

Va |4 saber-se porqué.



A auséncia de sombra ndo ¢ fato cientifico. E o narrador, ja
comprometido com os fatos, deve por obriga¢do do oficio e dever
de clareza, aguardar junto com o leitor que se explique fato tdo
inusitado como o do Sol ignorar matéria e forma neste, ou em
qualquer outro planeta.

Tais coisas pertencem ao mundo do fantastico, onde o imaginario
se inflama em terrores primitivos da noite e do fogo. Sabemos que
sombras sdo fugidias e mutantes e persegui-las pode ser trabalho
inutil, além de extremamente cansativo.

Mais interessante sera voltar a agdo e acompanhar o homem em
seu trajeto para o rio.

Caminha guiado pelo piloto automatico do cérebro ja enfastiado
de ruas tdo conhecidas. Pernas e pés obedecem, gratos pela
satisfacdo de exercer a lei do minimo esfor¢o e em ndo hesitar,
pelo habito do cotidiano, com os obstaculos dos buracos no
cimento, ¢ dos meios-fios por subir ou descer.

Jodo Pais, ¢ alto.

Mais alto do que o comum, os ombros meio curvados que
denunciam o jeito de quem cresceu muito rapido. Jeito de quem
se habituou desde cedo a olhar para baixo e a se adaptar as
propor¢des de mesas e camas executadas para a estatura média,
adotada como padrdo de conveniéncia facil pelos fabricantes e de
extremo incomodo para aqueles que se lixam em se adaptar a
espagos restritos e inadequados ao proprio e justo tamanho.

Cabelo farto, escuro, longo e um tanto desalinhado, fornece um
certo ar de rebeldia e inconformismo aos seus maduros 35 anos.

Sua estrutura ¢ esguia, pernas e bracos longos, ombros largos e
maos fortes, pescocgo taurino. Tudo isso faria supor um homem
em que a seducdo do fisico - privilegiado pela generosidade da



mae natureza — facilmente levaria a vaidade e arrogancia, ndo
fosse pelo olhar. Levemente puxados, os olhos abrigam uma cor
castanha t3o fechada e intensa que se passa pelo negro, onde as
meninas dos olhos se escondem como se cerrasse sobre si as
persianas da janela para melhor observar o exterior sem serem
vistas, e entdo rir a vontade daquilo que vé.

A barba, mesmo escanhoada cuidadosamente, mantém uma leve
sombra acinzentada na pele branca do rosto e onde o nariz
imponente e reto sempre se apressa a ser o primeiro ao entrar em
uma sala.

Veste-se de maneira comum, informal calga jeans escura e camisa
xadrez em tons de vermelho, cuidadosamente escolhida. Elegante
sem escarcéu, na sofisticada sutileza dos detalhes.

Atrairia facilmente os umidos olhares - femininos e de caes vira-
latas - se ele se dignasse em seu cismado caminhar, olhar para uns
ou para outros.

Seu olhar, nesse momento, ¢ somente bussola do piloto cérebro,
serve sO para conduzir para longe de postes e trope¢des os seus
1,85m de altura. Conhecidos que atravessaram seu caminho ndo
foram vistos e nem devidamente cumprimentados como
deveriam, e no futuro préximo esse momentaneo ndo enxergar vai
lhe causar a dificil de descolar - fama de antipatico.

As lagrimas de agora pouco ainda secando, invisiveis, nas mangas
da camisa. Segura, com esfor¢o, os musculos do rosto em um ar
exterior de quem apenas aprecia a paisagem.

Cabega vazia, coracao batendo forte. As maos se contraem ainda
insatisfeitas com a pequena violéncia cometida contra a porta
branca; e indiretamente com o livro de E¢a de Queiroz.



Isso, a nossa personagem ainda ndo sabe. O seu exemplar de “A
Cidade ¢ as Serras” ao se estatelar no chao de folhas abertas,
causou uma dobra na pagina 46, dobra que vai se juntar
indelevelmente as ja existentes orelhas e manchas dos vinte anos
de posse. Justamente na passagem do livro em que o personagem
Z¢ Fernandes reconhece que: “mesmo com dor, porque sou bom,
e sempre me entristece o desmoronar de uma crenca”; ficara
marcado também, com um risco em viés, 0 momento de dor do
nosso personagem, Jodo Pais.



Eis o rio.

Desde o estrondo da porta branca, batida atras de si, que
este rio tomou conta da cabeca do Pais. Invadiu-a e tomou-
a completamente, como uma infecgao fulminante. Como a
agua vertida no copo expulsa o ar que la estava dentro,
também o rio expulsou da cabeca daquele individuo todo o
seu livre arbitrio e tomou conta das suas fungbes motoras.
Sem saber como nem porqué tornou-se a obsessao
momentanea daquele homem. Daquelas obsessdes das
quais s6 nos livramos quando ja é tarde de mais.

Num credo, o rio, na sua majestade de maravilha da
Natureza, ocupou integralmente o olhar de Jodo Pais.
Outras pessoas estavam, como ele, parados na margem
direita daquele rio, mas ninguém o via como ele o estava
vendo nesse momento.

Diga-se para ilustracdo dos leitores que o rio de facto é
bonito e digno dos maiores encomios a sua elegancia
natural.

Naquele seu trecho, distante da foz apenas um par de
quilémetros, o rio corta a cidade a meio, numa curva suave.
O burgo, antigo de milhares de anos, como que se
encastelou nas suas margens, em anfiteatro.

Dir-se-ia que uma cidade nasceu apenas para ver passar
aquele rio. Casas e ruas acotovelando-se num Maracana
em dia de final, lutando pelo melhor lugar para observar
aquela massa de agua escura, meio esverdeada, que no
Inverno produz brumas que envolvem a cidade num
mistério de literatura fantastica e, depois, no verdo se



transforma num espelho de Narciso que fala sempre o que
a cidade quer ouvir: que nao ha outra no mundo mais bela.

Era este o rio da lenda que a avo do narrador contava no
tempo em que os meninos adormeciam de olhos abertos e
a imaginagao voando.

Ali naquela margem, ao lado de Jodo Pais, por dever de
omnipresenga, este vosso criado, caro leitor, olhava,
também ele, o rio da sua infancia.

Era uma vez dois rios gémeos que viviam em Espanha e
nunca tinham visto o mar. Com saudades do que nunca
tinham visto, decidiram que no dia seguinte, de manha bem
cedo, se fariam ao caminho para uma jornada de ir ver-o-
mar.

Um dos gémeos, mais cabega no ar, demorou a
adormecer, excitado na perspectiva da aventura.

Como dormiu tarde, nao acordou a tempo de empreender a
viagem com o seu irmdo. Este, bem cedo, ainda lusco
fusco, deitou os pés ao caminho que as suas aguas foram
fazendo. Com calma, pois tinha tempo suficiente.

Foi vogando lentamente, escolhendo os carreiros mais
deleitosos. Contornou dificuldades em curvas e retrocessos
de quem tem vagar. Espraiou-se e preguicou em veigas
planas, como ciclista em descida suave.

Quando, finalmente, chegou ao mar abragou-se a ele com
a tranquilidade de quem vem descansado e de missao
cumprida. Um e outro, fluvial e marinho, tornaram-se
cumplices, companheiros de jornada e, por quildmetros em
diante. No final da viagem, mar é rio e rio € mar.
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Acordou o outro, estremunhado, ja o sol ia alto. Partiu a
desfilada, sem tempo de lavar a cara. Correu feito louco,
pelo caminho mais a direito que encontrou. Subiu montes e
vales que ndo tinha tempo nem vontade de contornar.
Langou-se do cimo de penhascos em voos temerarios de
passaro que nao era. Estreitou-se em milagres de
contorcionista em gargantas finas demais para o seu corpo.
Inundou campos e casas.

Quem o visse julgaria que lhe matavam a mae, tal o vigor
com que saltava os obstaculos que se lhe deparavam.
Quando finalmente chegou ao seu destino, langou-se no
mar como vinha da sua viagem. Em sobressalto, com as
sua aguas desgrenhadas, selvagem, autentico e
indomavel.

Ainda hoje, surpreendido, o mar luta com ele na sua foz. O
rio querendo entrar e o mar levantando-se em vagas
alterosas.

Isto posso afiangar que é tudo verdade.

Se o olharmos atentamente, como eu o fago, muitas vezes
surpreendemo-nos com 0 rio a correr ao contrario, da foz
para a nascente, de jusante para montante. Tenho a
certeza que o faz para ganhar lango e vencer o mar que lhe
resiste

Este rio desgrenhado da lenda € o que o Pais e eu
estamos vendo da sua margem direita.

Tivesse alguém podido contar-lhe esta lenda, neste exacto
momento em que estamos, e talvez a histéria que nos
ocupa fosse outra. Provavelmente acabaria aqui.



11

Despertada por um clique inaudivel, a Razao retomaria as
rédeas de Joao e faria recomecar o ram-ram entorpecedor
do seu quotidiano, repondo lentamente o rio na fungao
meramente ecologica que lhe cabe.

Tenho motivos para suspeitar que finalmente a Razao
depois de ter desmaiado, voltava lentamente a si.

Digo isto porque vejo Joao Pais a lutar contra a ponte.
Posta a coisa assim com esta singeleza reconhego que
seja de dificil compreensao a luta. Como é que alguém luta
contra uma ponte?

Procurarei explicar o meu ponto de vista, pois tenho dados
relevantes para o seu bom entendimento. Vou partilha-los.

Este rio tem pontes que a cruzam, como qualquer rio que
se preze

Mas tem uma em particular e foi essa que trouxe Jodo Pais
ao rio. Nao tivesse o rio essa ponte e jamais seria esse
espartilho obsessivo que impede aquele homem de
respirar.

E uma ponte bela, ja centenaria, toda feita em ferro, com o
seu arco elegante como que tricotado em renda escura.
Verdadeiro postal, cantada por engenheiros e turistas.
Querendo o mundo vé-la s6 tem que ir a Internet e clicar no
portal da cidade. E o cartéo de visita, fotografada de cima
para baixo e de baixo para cima, de lado, a %, de dia, de
noite, com nevoeiro.

Sucede que, como tudo que é belo, também esta ponte
tem o seu lado tragico. Também ela € Dr. Jekill e Mr. Hyde.
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Alta de 50 metros, por circunstancias que nao tém
explicagédo, ao longo da sua centenaria existéncia, a ponte
tornou-se um verdadeiro altar do sacrificio ritual de toda a
sorte de derrotados.

Durante cem anos aquela obra de engenharia reclamara ja
a vida de centenas de cornos, falidos, loucos e outros
desiludidos avulsos, que dela se langaram em voos
libertadores. O primeiro estreou a ponte nessa funcdo 3
dias antes da sua inauguragdo. O proximo, ndo se sabe
quem sera....Qualquer um....basta viver nesta cidade.
Joao Pais, quando a porta de casa virou a direita e desceu
a rua em direcg&o ao rio, ia ser o proximo.

Compreenderdao agora porque digo que a Razado ia
acordando em Joao Pais e porque o vejo lutando contra a
ponte. Ela estava ali a 150 metros a sua esquerda, ainda
mais imponente quando vista de baixo.

Reconhecga-se, calcando por momentos os sapatos de um
derrotado, que para ele, enfraquecido na sua vontade, o
seu apelo é inelutavel.

Porém, Joao Pais via-se que resistia.

Desde que chegara e se pusera a olhar o rio de frente, nem
uma unica vez olhou a ponte. Teria sido bem facil. Bastaria
um ligeiro movimento da cabega e ela preencheria
integralmente o seu campo de viséo e, a partir dai, tudo se
precipitaria.

Nessa sua Iuta violenta contra a ponte, apesar de
permanecer imovel ha pelo menos meia hora, Jodo Pais
suava abundantemente, quase extenuado, apesar da
temperatura amena que fazia e do fresco que vinha do rio.
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- Pais! Olha o Pais! Ha quanto tempo homem!

Aquele chamamento vindo de tras de si, trazido por uma
voz esgani¢cada que lhe pareceu familiar, desviou-o do rio.
Joao Pais voltou-se, rodou o seu corpo a direita, para néo
ver a ponte (a Razao fazendo o seu metier), deu de caras
com o Serafim, que Ihe langcava os bragos numa ameaca
de abraco eminente.

O Serafim Almeida tinha a idade de Jo&o Pais, um pouco
mais baixo. Porém ja careca e de barriga proeminente —
amortecedor sexual como |lhe chamava, numa chalaga que
ele repetia “ad nauseum”. Tinha emprego na Camara que
Ihe fora arranjado pelo pai, que por sua vez o obtivera de
seu pai, avo de Serafim.

Serafim andava sempre enrolado em negdcios obscuros e
mulheres alheias. Conta a lenda que geria a Secgéo que
dirigia como se do seu serralho particular se tratasse e que
nenhuma das 30 mulheres que ai trabalhavam, novas e
velhas, havia escapado ao “castigo”. Tudo confirmado por
fontes independentes geralmente bem informadas, que
sublinhavam sempre a harmonia em que o mulherio
trabalhava naquela Seccdo, a mais produtiva e menos
conflituosa de toda a Camara.

Jodo Pais arquivava Serafim Almeida no capitulos dos
vagamente conhecidos e a evitar se possivel. Isto, apesar
de Serafim, sempre que por azar de sexta-feira se
cruzavam, |lhe lembrar que foram colegas de Escola e de
copiosamente lhe recordar putativas historias escabrosas
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passadas em conjunto no Colégio. Jodo Pais n&o se
recordava nem do condiscipulo, nem das aventuras de
rapazes em conjunto.

Talvez inveja do éxito de Serafim entre as mulheres, talvez
outra coisa qualquer. Ou talvez a confusdo, nunca
esclarecida, de Serafim ter tomado Jodo Pais por outra
pessoa.

De qualquer modo, Serafim Almeida, ndo era nem mau
diabo nem bom filho da méae.

A ameaca do abrago concretizou-se, exagerado como era
timbre do amanuense da Camara.

Mais encontrdo que abraco, que pegou num Jodo Pais
amolecido e o fez, inadvertidamente, encarar pela primeira
vez a ponte. Bem de frente para ela, sem que nenhuma
manobra evasiva a pudesse evitar. Ele olhou para ela e
pareceu-lhe que ela olhava para ele.

Sempre olhando, trocou palavras de circunstancia com
Serafim, que comentou as pernas ao léu de uma turista
loira sentada na esplanada.

Aquele contacto com o seu quotidiano parecia salvar Jo&do
Pais. Enquanto olhava a ponte fixamente, sentiu a sua
obsessao por ela desvanecer. Viu mesmo no rendilhado de
ferro da ponte uma comparagdo com as rendas que
ornamentam as roupas que escondem as intimidades das
mulheres. Sorriu levemente ao pensar nisso.

Ao despedir-se, Serafim, que ainda tinha que passar pela
Cémara para atender uma necessidade qualquer que nao
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foi fixada, anunciou que um dia lhe iria passar pelo
escritério para lhe propor um negdécio de truz, sé para
amigos.

Essa referéncia fez lembrar Jodo da reunido que tinha
marcado as 19h30 no escritorio e que precisava de correr.
Despedido Serafim, tomou um taxi para o levar a outra
margem.

Mergulhado no transito compacto, o taxi a passo de
caracol, subiu a parte alta da cidade e entrou na Avenida
da Ponte, numa fila perene.

Meia hora depois, taxi, taxista e passageiro ainda se
encontravam parados no meio da ponte, conquistando
alcatrdao milimetro a milimetro, para-choque com para-
choque.

Joao Pais abriu a porta, subiu a guarda da ponte e langou-
se ao rio, num voo desajeitado de ganso atingido por
zagalote de cacador experimentado.

Jodo chora por ter sido traido. A cruz ¢ por ter sido com
outra mulher.

A ponte de onde Jodo saiu agora a pouco ¢ de fato uma
passagem. Entre duas margens e dois mundos, duas épocas. Do
lado onde mora, trabalha, nasceu, e vive toda a sua vida, a cidade
¢ antiga. Quase toda ela edificios historicos mesmo tendo oito ou
dez andares, eles terminam em telhados de duas 4guas, o que dad a
cidade um meigo ar de presépio. Cores suaves nas paredes
encimadas pela cor de terra das telhas. Suave, discreta, pacata,
solida e muito digna como seus habitantes. Edificios construidos
para durar.
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Essa ¢ a Velha Cidade, como passou a ser chamada. Ou
como preferem seus habitantes mais tradicionais e renitentes as
mudangas, apenas a Cidade, desconsiderando a divisdo que
aconteceu no outro lado do rio, a Nova Cidade.

Esta divisdo aconteceu rapido em tempo de cidade.
Apenas nos ultimos 20 anos no triplo golpe da administracdo que
por decreto abaixou quase a zero os impostos para a constru¢ao
civil, para a instalacdo de empresas e para as terras do outro lado
do rio. Assim esse lado virou uma massa compacta de prédios
altos, reluzentes ¢ ofuscantes ao sol. Envidragados em azul, cinza,
prateado,dourado, a Nova Cidade brilha ao sol e brilha a noite
quando suas infindaveis luzes se acendem. Edificios inteligentes,
temperatura interna auto-regulada, cameras de tv em todos os
andares, garagens, crachds eletronicos para identificar moradores
e visitantes.

A populagdo moradora deste lado ¢ composta dos
empresarios, estudantes, publicitarios, jovens ou ndo tdo jovens
todos igualmente brilhantes e coloridos em suas roupas de tecidos
sintéticos. Lojas de carros, motos, eletronicos, informatica, e
muitas lojas de roupas. Estar na moda, diz quem vocé é. Dizem.
Cabeleireiros, maquiadores, academias de gindstica, cirurgides
plasticos. Tudo o que ¢ brilhante, ofuscante, arrojado,
impressionante ou feito para impressionar, mora neste lado do rio.

Jodo Pais pertence a Velha Cidade. A familia Pais educou
Jodo para a corregao.

- O certo € o certo.



17

Assim repetia Antonio Pais, o pai, de terno e gravata a
mesa do café¢, a mesa do escritorio , a mesa no almoco de
domingo, e até mesmo a mesa de sua amante de muitos anos, a
Maria, ai ja sem gravata.

E assim, Jodo fez o que era certo.

Sempre bom aluno, estagidrio no maior escritorio de
advocacia enquanto terminava a faculdade. Abriu seu escritorio e
foi galgando os degraus de uma sélida carreira, como se o0s
degraus ali estivessem e s0 lhe bastasse subir, com esforcos e
dificuldades, abnegacdes e sacrificios, porém essa era a escada.

Casou-se com Antonieta Coelho a mais jovem e a mais
bela de uma das mais tradicionais das familias da Velha Cidade.
Avassaladoramente bela, tradicionalmente bela com seus cabelos
louros e olhos azuis, culta, o suficiente, educada e servida a
francesa pelo mordomo da casa dos Coelho. Sempre elegante em
tudo o que fizesse.

O namoro e noivado dos dois foi corretamente vigiado de
perto pelos pais. Nao que os Coelhos pensassem que Jodo tomaria
liberdades antecipadas com sua cagula. Jodo era o noivo perfeito
para sua preciosa filha, de boa familia, estudioso, sério e com
futuro brilhante. Sabiam que ele faria apenas o que era certo e
eles também faziam a sua correta vigilia.

Namoraram e noivaram de quinta a domingo, todas as
noites, durante 3 anos. Casamento sem paixdo porém com um
sentimento que se confunde com esse: o do orgulho da posse de
algo belo e raro. Jodo ndo tinha nem a consciéncia nem a culpa
de tal confusdo de sentimentos - tdo distantes um do outro.
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Afinal, toda a sua energia era concentrada nos seus estudos, no
cumprimento dos deveres. E, se notava sua vida interna, era como
se fosse algo a parte de si.

Raramente deixava-se levar por impulsos e quase sempre
amargava poderosa culpa apds esses instantes.

Conheceram-se numa livraria. Em uma quinta-feira a noite
de um dia calorento e empoeirado, apds o estdgio no escritorio e
das aulas, aos 18 anos e ainda virgem, resolve entrar na livraria.
Nao que nesse momento ele pensasse nesse detalhe da virgindade,
coisa que s6 0 ocupava em momentos intimos ou nas conversas
com colegas na mesma situacdo que ele, aprisionados também
dentro dos rigores morais da Velha Cidade. Nunca, em momentos
tdo ocupados como vinha tendo, entre aulas, estagio, esportes.
Pensa apenas em comprar um livro que precisava e outro que
desejasse e se meter, em casa, no chuveiro ¢ na cama, nessa
ordem.

Porém, a menina que estava no fim do corredor, ao Jodo
entrar e se postar na se¢do JURIDICA, vem lentamente andando
em sua direcdo. E para justamente ao seu lado interessada nos
mesmos livros.

Na danca harmoniosa e solitdria que os amantes dos livros
realizam nas livrarias, Jodo também dangava a sua. Procurou
primeiro e rapidamente o titulo de Direito que precisava, enfiou
debaixo do brago e seguiu para a estante de LITERATURA ¢ 14
percorreu embevecido e com vagar autores em ordem alfabética,
andando meio passo a esquerda de cada vez e assim se
aproximando mais dos fundos da loja. Lembrou de um
lancamento lido no jornal que o interessou, trés passos a direita,
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uma volta a esquerda, gondola central. LANCAMENTOS DA
SEMANA.

Enquanto realiza seu estranho balé, comeca a tomar
consciéncia de sua partner. A menina de longos cabelos de
samambaia.

A informag¢do vai sendo processada la no fundo do seu
cérebro com a ajuda entusiasmada de seus hormonios. Mais seis
passos ¢ uma volta a direita, secio DICIONARIOS. Sente em
seguida os cabelos esvoacantes em seu brago, ela a sua direita
interessadissima nos Dicionarios de romeno e chinés.

Com o coragdo acelerado e a cabeca vazia, resolve tirar a
definitiva prova dos nove.

Quatro lentos passos mais para o fundo da loja olha com
toda seriedade e compenetragio a se¢io de CULINARIA,
levando debaixo do sovaco o titulo “Causas Perdidas em Direito
Tributario”. Chega mesmo a retirar da prateleira o exemplar de
“Omeletes para toda a familia”, abre e olha por cima de fotos de
espumantes ovos batidos para a sua sombra feminina.

Ela esta de costas a trés passos, de calga jeans, ténis, uma
tunica indiana, bolsa de tecido molengo multicolorida. Mas ndo
por muito tempo. Volta-se em um meio Sorriso € aproxima-se.
Jodo enfia a cara no livro - o coragdo mais acelerado e a cabeca
mais vazia - ouve uma pergunta, levanta os olhos.

Assim iniciam uma tonta conversa sem sentido. Os olhares
presos, bracos que se encostam apontando livros nas estantes.
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Jodo ja ndo se lembra do didlogo que realizaram, lembra
que deixou em cima da gondola de DIDATICOS DO 1° GRAU
o exemplar de direito que carregava, e nem de como se viu na
casa da menina, apenas de uma vaga referencia a um livro que ela
queria mostrar.

Nao se falou mais de livro naquela noite.

Ao acordar com um peso estranho em seu peito foi
abrindo os olhos e viu a mao feminina, morena e de unhas roidas.
Sentiu um leve cheiro de capim cidreira vindo dos cabelos,
encaracolados e longos, espalhados no travesseiro. Sorriu para si
mesmo com as deliciosas sensacdes que sentiu e que sente agora.
Até que...uma pergunta estala em seu cérebro: o que fago agora?
Olha para o reldgio de pulso: 3 e meia da manha! O que vai dizer
para a familia que deve estar em polvorosa a esta altura?
Principalmente para a mae, amorosamente aflita em seu amor
pelos filhos? E pior! O que vai dizer para a menina com o brago
em cima dele ja que sequer sabe seu nome? Ela se mostrou tdo
apaixonada e entregue que agora, o instinto acalmado, receia
pelas complicacdes de uma paixdo ndo desejada e ndo
correspondida por essa desconhecida, pois lembra que ela sim
sabe algo de si ja que em algum momento entre beijos, 0 chamou
de Jodo! Nesse instante, ja acalorado pelo dia longo e pelas
atividades da noite, comegou a transpirar furiosamente.

Foi a partir desse momento que Jodo passou a se por em
estado gasoso quando qualquer ameaga de situacdo conflituosa o
pressiona e assim permaneceu pelo resto da vida. Suores
escorrendo pelas costas, apenas nas costas, como se a aflicdo
fosse uma mae que o cobrisse com um grosso alcochoado.
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Fugir!

Foi s6 o que conseguiu pensar, o corpo amolecido pelos
prazeres € o gostoso cansaco, ndo ajudava em nada o cérebro
apavorado que escolheu a alternativa mais simples.

Fugir! Lentamente comegou a escorregar para fora da
cama deixando o brago moreno lentamente escorregar de seu
peito...

Lembra bem ¢ da pergunta sonolenta murmurada de
algum lugar entre os longos cabelos:

- ... Jodo... que foi?
S6 conseguiu responder:
- Licencinha...

...como se tivesse urgéncia em ir ao banheiro, saiu catando em
siléncio suas roupas embolando tudo nos bragos e procurando a
porta que ndo tinha mais a leve lembranca de onde estaria. Saiu se
vestindo em busca de orientacdo na casa estranha, alcangou a
porta da rua s6 de meias e foi na rua que calgou os sapatos sem
amarrar e saiu correndo.

Chegou em casa aliviado por tudo estar apagado e em
siléncio, subiu diretamente para o seu quarto, despiu a roupa tao
recentemente vestida, meteu-se na cama e simplesmente capotou
de sono e cansaco.
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No dia seguinte parece que nada de anormal havia
acontecido na sua inusitada auséncia até que o pai, apos o café da
manhd — passado na mais absoluta normalidade - faz, ele sim,
algo de inusitado. D4 um abraco emocionado em Jodo e com
olhar cimplice diz:

- O certo € o certo.

Depois disso as auséncias ocasionais e muito espacadas de
Jodo ndo mais provocaram grandes emogdes.

A menina? Jodo so foi revé-la anos mais tarde, casado e
mais gordo, esparramado no sofé assistindo ao noticiario da noite.
A menina estava na tela, a mao que segura o microfone tem agora
unhas longas e pintadas, o cabelo de samambaia num corte
elegante sem perder a sensualidade desgrenhada da juventude.
Era jornalista e com o tempo Jodo foi sabendo mais dela.
Respeitada por suas matérias sem concessdes ou meias palavras,
dona de um charme tal que fazia amigos mesmo entre aqueles
mais espicagados por suas perguntas diretas. Tornou-se cada vez
mais uma personalidade entre as personalidades, entrevistava
famosos e ndo famosos com o mesmo interesse e cuidado.
Escreveu livros, viajou o mundo todo. Jodo agora a revia sem
parar em revistas, na tv, € a ouvia no radio. Um orgulho da terra.
Jodo acompanhava essas noticias com avidez e com uma certa dor
no coragdo. A culpa que sentia por ela, agora era culpa sentida por
si mesmo também...que mulher interessante!

Mesmo um dia no barbeiro por falta de op¢do melhor e
por demora em ser atendido, Jodo folheia uma revista de fofocas,
algo muito longe de seu interesse e habito — e vé: de novo ali a
menina. Matéria superficial falando das coisas engracadas e
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curiosas que aconteceram has suas viagens € em um momento a
reporter pergunta porque ela, a menina, nunca havia se casado. E
ela numa simplicidade desconcertante responde que nunca se
libertara de uma paixdo adolescente por um colega da
universidade que fazia Direito. Um rapaz muito alto e magricela.
Dizia que nunca mais encontrara um olhar como o dele. E
terminava a entrevista brincando que s6 Freud explicaria um
trauma assim.

Nesse instante, Jodo também chorou.

Chorou por seu casamento ter se revelado de uma
monotonia intragavel. A beleza esplendorosa de Antonieta
revelava-se, na intimidade, de uma falta de sal ou de agucar
desalentadora. Sem conflitos, sem paixdo, até mesmo sem ciimes.
Até o filho Unico, Bruno, saiu-se a mae, lindo e ausente, jamais
ralava os joelhos ou falava mais alto que o bom-tom permitia. A
vida conjugal parecia para Jodo um comercial de margarina, pelo
qual ele pagou muito caro.

Agora, com muitos dos seus objetivos profissionais e
financeiros duramente alcangados, Jodo ansiava. A vida interna se
fazendo mais presente. Ansiava...pelo que? Nao sabia. SO sentia.

Sentir. Jodo se atrapalhava todo nessa hora.

O que sentiu quando viu a sua correta Antonieta nos
bragcos da melhor amiga? Ao voltar para casa num horério nada
habitual no meio da tarde, filho no colégio, a casa toda em
siléncio dirige-se ao quarto e vé na cama o rosto afogueado e
feliz, e por isso mesmo, ainda mais insuportavelmente belo de
Antonieta.
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Sentiu como sua alma tivesse se retirado do seu corpo. Foi
assim que Jodo perdeu sua sombra. E foi ja sem sua sombra que
desceu ao escritorio, pegou as chaves do apartamento de solteiro
que ganhou do pai aos 21 anos e foi para 14, no 7° andar.

No caminho passava em revista os homens com que
cruzava no caminho. Passava das melhores as mais terriveis
opcdes. E por que ndo aquele homem, elegante no seu terno de
grife, cabelos grisalhos? E porque ndo com aquele jovem de
cabelos azuis e piercing na sobrancelha? E porque ndo ... Revia
mentalmente, conhecidos, amigos, freqiientadores da casa, numa
sucessdo de buscas de interesses ou de oportunidades faceis para a
mulher cometer a traigao.

Mas, uma mulher?? Ser traido por uma mulher era ser
negado em todos os seus aspectos. A sua masculinidade decepada
na negac¢do do proprio género.

E todos os sacrificios realizados! Noites em claro em cima
de processos para a suada aquisi¢do da casa, as despesas com
roupas, as joias nas datas especiais, viagens para lugares onde ele
nunca desejou ir...

E os livros pelos quais Jodo nutria um especial afeto, seu
lugar onde sua alma encontrava alimento e espaco para vOos que
na sua bem arquitetada e insipida realidade ndo encontrava?
Abandonados. Boa parte deles no apartamento de solteiro para
onde agora se dirigia, numa soliddo miserdvel onde até mesmo
sua sombra se recusou a acompanha-lo.
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E a mesma pergunta de anos atras vem gelar o seu cérebro
e molhar suas costas em uma cachoeira de suor:

- O que fago agora?

Foi assim sem uma resposta que prestasse, que Jodo saiu
em seguida e foi chamado pelo rio.

E, agora de volta ao apartamento, e tdo estranho a si
mesmo depois da luta com o rio, a pergunta permanece:

- O que fago agora?

Esta questdo ndo teve resposta.

Ou era pergunta de retérica, daquelas em que a
consciéncia é useira e vezeira, ou era pura e simplesmente
a pergunta mais dificil que algum dia lhe havia sido
colocada em todos os exames a que se submetera.

A consciéncia tem destas proezas. E suposto constituir o
repositorio dos nossos melhores valores e, por isso, em
periodos de enjoo existencial, ajudar a manter o
maquinismo em funcionamento, combinando, em doses
ajustadas, instintos e influéncias sociais, usando uns e
outros como se de acidos e bases se tratassem, em busca
do fino equilibrio que nos permite manter a cabecga fora da
agua. Porém, a bem da verdade, raras vezes faz isso. Até,
por algum defeito do projecto primordial, o certo € que a
maior parte das vezes, a consciéncia nem ajuda nem
desajuda...s6 atrapalha.
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Ao colocar assim a questao a Jodo, como mero argumento
de retdrica, sem que nem ela soubesse a resposta, a
consciéncia daquele homem foi-lhe util como viola num
enterro. Limitou-se a manifestar-se, como cao que ladra
por mera obrigagdo canina, sem qualquer intencdo de
atacar o assaltante.

Aquele latido, vindo de dentro, o melhor que conseguiu foi
que Joao se sentasse bovinamente no sofa cogado e sujo,
que ha vinte anos apanha po junto a janela, de frente para
a estante onde ao longo dos anos se foram empilhando
livros.

Os livros que ali sdo estacionados sao de duas unicas
qualidades: ou demasiado mediocres e anonimos, para 0s
quais nao existe espaco no lar familiar, ou tdo preciosos e
significativos para a vida do seu proprietario, que se
tornaram sua coutada exclusiva e que, por isso, também
permanecem subtraidos ao convivio da familia de Joao
Pais.

Nas prateleiras, os livros tém por unica vizinhanga: uma
taga, uma antiga fotografia desbotada e amarelecida e um
velho televisor que avesso ao stress, teimava em captar
um unico canal.

A taca era o testemunho da unica facanha desportiva da
vida do advogado: uma vitoria, ao sprint, numa corrida de
bicicleta organizada no bairro pela novel Comissdo de
Moradores, nos romanticos tempos da Dinamizacao
Cultural.
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A memoria dos seus imberbes musculos retesados e a
lingua de fora, num derradeiro esforco sobre a meta,
ultrapassando o filho do padeiro, por meia roda, sempre |lhe
fazia sorrir de orelha a orelha, mesmo nos dias mais
negros.

Apesar da tentativa de desqualificagcdo encetada pelo pai
do derrotado, padeiro e presidente da Comissdo de
Moradores, com base numa misteriosa regulamentacao
técnica que s ele conhecia, o certo € que a Taca la foi
entregue a Jodo Pais, de 9 anos, da Escola do Monte do
Senhor da Agonia.

Jamais algum campedo do mundo sentiu 0 que o menino
sentiu naquele momento.

Lamentavelmente, o magnifico atleta ndo teve sequéncia.
Perdeu-se no meio de obrigacdes escolares e falta de
incentivo paterno.

A antiga fotografia, retrata Jodo ao colo da mae. E o
menino ao colo de sua mae e esta tudo dito. Coisas ha que
nao carecem de grandes redondezas descritivas ou de
esforcos estilisticos mais ou menos pifios. Bastam-se com
a simplicidade. E suficiente dizer: - aquilo é assim — e
pronto, fica o poema completo. Podem mae e menino ser
feios; estarem sujos e andrajosos, que sempre serao o
menino ao colo de sua mae, e so por isso suscitardo doces
lembrangas em quem foi menino ou mée.

Do televisor, tirando o facto de que agora esta ligado a
debitar uma cacofonia de musica foleira e risos forgados,
nada de relevante ha a dizer sobre o electrodoméstico.
Esta ali para exercer a sua fungdo de meio audio visual
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que, embora de forma deficiente, |a a vai cumprindo como
pode.

Enterrado no sofa, sem saber o que fazer com o estranho
par de cornos que lhe coubera em sorte, Jodo Pais
entregou-se a contemplagdo. Nao contemplagdo budista,
calma, proficua e acrescentadora. Era mais uma procura
de naufrago desesperado em busca de qualquer coisa que
Ihe permita manter-se a tona da agua o tempo suficiente
para poder engendrar uma maneira de escapar a morte por
afogamento. Os olhos castanhos do homem, ainda que
focados para o infinito, buscavam na sala qualquer coisa
que lhe permitisse manter-se acima da linha da agua.

Veio-lhe a memodria do livro que, a entrada, apanhara caido
no chdo. O empedernido cepticismo em matéria de
esoterismo e ciéncias ocultas de que padeco acaba de
sofrer um rude golpe. Aquele livro € dono de histéria
peculiar e parece ter escolhido cirurgicamente a altura de
desabar da estante e de se embrulhar nos passos errantes
de Joado, obedecendo a planeamento claro e preciso de
conjugagdes astrologicas e planetas ascendentes.

O olhar encontrou facilmente a lombada amarela e as
maos foram busca-lo como se tivessem encontrado o
sentido da vida. De novo sentado, com o livro no regaco,
abriu-o. Anotado na 12 pagina, em caligrafia redonda de
mulher, ainda la se encontrava um numero de telefone —
235 5679.

Aquele livro fora-lhe dado por uma mulher de cabelos
longos, da qual, durante muitos anos apenas soube
chamar-se Ana Vera. Essa mulher é a recordacdo mais
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doce da sua juventude e o eterno remorso da sua vida
adulta.

Ana Vera era a menina da livraria, de quem Jodo se
esgueirara cobardemente, incapaz de enfrentar os medos.
Depois daquela noite de amor, para sempre incompleta,
por abandono prematuro, o jovem vardo da familia Pais
esteve uma semana inteira sem ir as aulas. Por vergonha
ou por medo, nunca chegou a saber.

Ao fim de uma semana sem aparecer, achou que a menina
deveria ter finalmente percebido que tudo ndo passara de
uma coisa de rapaz e o seu pudor leva-la-ia a evita-lo a ele.
Juntando assim a fome com a vontade de comer, as
probabilidades de os seus caminhos nunca mais se
cruzarem eram, ao fim de uma semana, animadoras.

Terca Feira de manh3, de regresso a faculdade, ao entrar
no longo corredor que leva as salas de aula, Jodo sentia-se
Jodozinho, aterrado com a perspectiva de uma moca de
longos cabelos se atravessar no seu caminho. O que lhe
diria? O que faria?

Pareceu-lhe que o corredor era quilométrico. Sentia-se
subindo uma escada rolante descendente.

Sorriu como naufrago que chega a praia, quando alcangou
incolume a seguranga da roda de amigos, a entrada da
sala 29.

Mal acabara de saudar os camaradas, um toque no ombro.
Sem se voltar, de imediato soube quem era e ia mijando
pelas pernas abaixo.
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Virou-se lentamente. Encarando-o estava um rosto que
nunca saira da sua memoaria. Linda, sorrindo para ele, com
os cabelos, estranhamente, no exacto estado em que Joao
os deixara. Ela falou...melhor, chicoteou:

- Ola Jodo, meu nome é Ana Vera. Tu és muito filho
da puta, hein! Nem sequer o meu nome quiseste saber.

Ao dizer isto, os olhos dela marcavam serenamente os de
Jodo, que procurava, sem encontrar, qualquer coisa
minimamente inteligente para dizer. A unica coisa que lhe
vinha a cabega era a facilidade da fuga.

Ela continuou com a mesma serenidade irdnica.

Comum “ Toma ! “ entregou-lhe na mao um livro amarelo,
que ele segurou apenas pelo instinto de agarrar.

- Esse era o livro que eu te queria mostrar na
semana passada, estupido! Tens ai meu numero de
telefone para quando me quiseres pedir perddo...Mas
olha...muito perddo, mesmo! Sabes? Tu vais querer muito
pedir-me perddo...muito perddo!!! — rematou com um
sorriso lindo e assassino como s6 sabem fazer as mulheres
despeitadas.

Sem ter sequer esbocado um ai, Jodo viu Ana Vera
afastar-se. A aula entretanto comecara e ele ficara sozinho
no corredor, com aquele livro amarelo na mao e achando
linda a menina que se afastava. Ainda ensaiou dois ou trés
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passos na direcgdo dela, num projecto de corrida, mas néo
foi capaz.

Nas 4 semanas seguintes, marcou o numero de telefone 76
vezes, sem nunca ter tido coragem de deixar completar a
ligacéo e leu o livro por outras 3.

Até ao final desse ano lectivo, cruzou com Ana Vera por 18
vezes. Em todas essas ocasides quando esbocgara uma
aproximacgao, ela afastou-se.

Passado quase um ano, Jo&do, com a ajuda de 2 garrafas
de vinho, deixou, finalmente completar a ligagéo telefonica,
decidido a pedir perddo a Ana Vera e a dizer-lhe que nunca
mais a esquecera.

A voz que o atendeu era da dona da casa que alugava
quartos a estudantes. Enfadada, rosnou que a Ana Vera
havia pedido transferéncia para uma Universidade do sul.
Desligado o telefone, o organismo de Jo&o ndao aguentou e
vomitou o vinho tinto no tapete de Arraiolos.

O livro amarelo era aquele que estava agora aberto no seu
regaco. A ele voltava sempre nos tempos de crise e
depressdo, como quem volta, em romagem, ao lugar onde
foi feliz, em busca de uma rearrumacao da sua existéncia,
como Jacinto a querer ir para a serra

A Ana Vera, tornou-se a Ana Vera Cabral, jornalista
premiada, disputada pelas televisbes do pais pela sua
competéncia e formas sensuais, por esta ordem, o que sé
abona a profissional.
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O toque imbecil do telemodvel, despertou Jodo daquela
cogitagao letargica a roda do livro. Ao ouvi-lo naquele
instante, pela primeira vez perguntou-se como fora possivel
ter escolhido de entre as dezenas de toques disponiveis, 0
mais imbecil deles todos.

Ao atender o telefone, reparou na televisdo uma cara
familiar, com “noticia de ultima hora” estampada em rodapé
corrente, de um vermelho histérico.

Do outro lado, a voz atenciosa da sua mulher, preocupada
com o atraso dele para o jantar. Jodo desculpou-se com o
trabalho. Disse a Antonieta que ia trabalhar pela noite
dentro e que dormiria, se tivesse tempo, ali mesmo onde
estava, no apartamento velho. Genuinamente preocupada,
Antonieta, recomendou-lhe que se alimentasse direito e
descansasse. Mandou um beijo, que Jo&o retribuiu por
habito.

Na televisdo, debruada a rodapé, a cara rechonchuda e
com meia péra era a do vizinho Dr. Raposo, o ministro.

Com aquela cara que quem nao parte um prato, parece
que o Raposo fizera jus ao nome. Manhoso, teria andado a
comer por fora, num concurso para fornecimento de avides
de combate a incéndios. Apesar de se ter municiado dos
habitais cuidados - contas na Suiga e quejandos - né&o
resistra a comer de ambos os lados da contenda
aeronautica, confiando na proverbial ética dos concursos
viciados. Quem ganha: parabéns; quem perde: noutra vez
ganhara. E ninguém chia.
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Apesar do interesse o tema, o dia de Jodo n&o estava para
demasiadas atengdes. Facilmente dispersou para o vazio
e, paradoxalmente, adormeceu no sofa.

Toda a noite sonhou com buzinas de automdéveis.

Quando acordou, dorido do sofa, fustigado pelo sol da
vidraca, babado e incomodado pelos apitos, eram 7 horas
da manha.

Apesar de acordado, as buzinas continuaram, vindas da
rua. Ainda meio estremunhado espreitou da sua janela. La
em baixo, na rua, a comunicagao social armara o0 seu circo
em frente a toca do Raposo. Armados até aos dentes com
camaras, microfones, telefones, holofotes e carros de
reportagem, a troupe dos jornalistas, acompanhada dos
omnipresentes e opinativos mirones, chegara bem cedo.
Alimentados a cafés e donuts da pastelaria da dona
Brilhantina, os modernos cagadores de palavras e imagens
entupiram a rua. Nervosos, na expectativa de caga grossa,
afagavam cumplices as suas armas, e ensaiavam a fatal e
universal pergunta “o que sente neste momento, Dr.
Raposo?”.

Esta tirada classica, provém da escola cinica dos
reporteres desportivos. Com ela, desde tempos remotos,
torturam os ciclistas nos finais das etapas de montanha da
Volta a Franga, na esperanca que, um deles, acabado de
chegar a meta com os bofes de fora e a maldizer o dia em
gue pusera o cu no selim, das duas uma: ou lhes morra
nos bragos ou responda que sente uma euforia desmedida
por finalmente ter percebido a complementaridade entre a
escola positiva francesa e os filésofos naturalistas ingleses.
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Pusesse o0 Raposo a cabeca de fora e seria ciclista morto.

Lavado e barbeado, Jodo desceu na énsia dos matutinos
pastel e café da Dona Brilhantina. Chegado a rua entrou
naquele S. Jodo tardio de camaras e microfones,
contornando a forca de “com licencas” aquela feira de
caras mais ou menos conhecidas dos media.

Quando ia a entrar na pastelaria alguém gritou “Olha o
gajo...!

Foi como se as trombetas celestiais anunciassem comecgo
do fim do mundo.

Cémaras e microfones, acompanhados dos seus
jornalistas, obedecendo ao impulso de uma mola invisivel,
precipitaram-se em bloco para o outro lado da rua, em
preparos de tropa fandanga apanhada pelo inimigo com as
calcas arriadas.

A custo, Jodo conseguiu evitar uma dezena de jornalistas
que, cegos de pressa, voaram de dentro do
estabelecimento, derrubando cadeiras, copos, garrafas e
pasteis de nata no turbilhdo da sua passagem.

Porém, ele ndo conseguiu evitar o décimo
primeiro...melhor a décima primeira, pois era mulher.
Apanhada na ponta mais longinqua da sala, partira em
desvantagem geografica, agravada pelos saltos altos que
calgava. Cerrou os dentes, engoliu o croquete e em passo
de corrida, apesar de tudo elegante, partiu a desfilada, de
microfone em riste.
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Dizem que quanto maior é a velocidade a que viajamos,
mas estreito € o nosso campo visual. Aquela jornalista
viajava provavelmente proximo da velocidade da luz. So
assim se compreende que ndo tenha visto Jodao no
momento em que este entrava ainda meio tonto das
acrobacias que fizera para evitar ser esmagado pela
imprensa. Onde estava Joéo, viu a mulher o nada. Mera
ilusdo de Optica, como viria a descobrir ao colher
violentamente o homem que entrava.

A Fisica, sendo ciéncia exacta, ndao perdoa. O corpo de
maior massa aguentou o impacto e devolveu ao corpo de
massa menor parte da energia de que este vinha animado.
Nao fosse ser conveniente saber sempre a causa das
coisas e bastaria dizer que em resultado do incidente,
mulher e microfone estatelaram-se no chao da pastelaria.

Rapidamente refeito do atropelamento, Jodo ajudou a
reporter a levantar-se, desfazendo-se em desculpas e “mil
perddes, minha senhora”. Ela, restaurada na posigéao
bipede que distingue a nossa espécie, antes de prosseguir
de encontro a sua presa, fuzilou-o com o olhar.

Dera ja quatro passos em direc¢ao a turba ululante que se
acotovelava no lado oposto da rua, quando, de repente,
estacou e voltando-se, encarou-o incrédula com a cara

Esteve nessa incredulidade preciosos segundos de
reportagem.

- Ah! Jo&o... que pena! Demasiado tarde, Joao!
Demasiado tarde...



36

Nesses segundos, antes dela sumir no meio daquele mar
de repdrteres fizemos nds a reportagem que nos interessa.
E vimos, na clareza transparente da sua cara, que era
sentida e magoada a decepgéo daquela mulher.

Naquela noite, na pastelaria, mais frequentada do que
habitual, toda a gente fez siléncio sepulcral para ouvir na
televisdo o Jornal da Noite. Nele apareceu, fugazmente a
Dona Brilhantina, com garboso e imaculado avental, a
porta do seu estabelecimento.

No final, as diversas rodas de conversa que se formaram,
glosavam exclusivamente dois motivos: a estrondosa
gueda na pastelaria da linda reporter estrela de televisao e
a, inabitual, fraca qualidade da reportagem da “ali mesmo
caida naquele mosaico, caramba” Ana Vera Cabral,
jornalista como n&o ha outra.

A queda haveria de aproveitar muito ao aviamento
comercial da pastelaria que ficou conhecida, até do outro
lado do rio. Muitos vieram, em romagem ver o local onde a
Ana Vera dera um bate-cu e, ha custa disso, ficaram
clientes da extraordinaria mao da Dona Brilhantina para a
pastelaria fina.

A reportagem? Bem, a reportagem fora
surpreendentemente chocha e cravejada de lugares
comuns.

O editor, j@ em desespero de causa, s6 a meteu no
alinhamento do Jornal, por falta de alternativas: € que,
desgracadamente, ndo tinha mais nada sobre o Raposo.
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Do meio minuto que foi para o éter, ficou na memaoria ndo o
que foi dito, mas o estranho olhar vazio e ausente de Ana
Vera, que se limitou a fazer, para pior, o papel de pé de
microfone.

A critica audiovisual sedeada na pastelaria foi unanime em
atribuir a falta de acutilancia jornalistica as dores no
traseiro, coitada.

Sabemos nds, porém, que as dores eram na alma, e essas,
emperram o funcionamento da Razéo.
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Parecia mesmo que Ana Vera havia perdido a Razéo.

No carro da reportagem em direcdo a estacdo, 0 cdmera e 0 motorista se
entreolhavam e olhavam no retrovisor, alternadamente. No banco de
tras, Ana Vera Cabral, com os olhos ora cheio de lagrimas, ora sorrindo.

- Endoidou! Pensavam os dois.

O narrador que deve permanecer objetivo vai ordenar os fatos para o
leitor pois mesmo “se” ou “quando” houver leitor, devem ser sempre
bem informados. Portanto, vamos dar uma olhada na agenda da manha
dos nossos trés personagens.

Antonieta

6h30 Acorda.

Sai do quarto as 7h05
arrumada, vaporosa,
maquiada, perfumada e
toda elegante, como de
costume.

Desce para o café da
manha com o filho
Bruno, que pergunta
pelo pai e distraida
responde:

Jodo

7h45 Jodo esta plantado
na porta da pastelaria.
Segue com o olhar Ana
Vera. As 7h46 o celular
comeca a tocar e sem
ser atendido toca
novamente as 7h48,
7h50, 7h58.

As 7h59 0 menino de 6
anos parado ao lado
esquerdo de Jodo na

porta da pastelaria passa
0 bolinho de bacalhau

Ana Vera

7h45 atravessa a rua
correndo, mete-se na
multiddo toda
esbaforida e as
custas de algumas
cotoveladas e da
ajuda do seu camera,
que fala, espantado:

- Anda Ana! O que
te deu? Vocé esta
atrasada!
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- Trabalhando, querido.
Ele esta trabalhando.

Sai em seguida e chega
no portdo do colégio as
7h45. Despede-se do
filho com um beijo, a
recomendacéo de que
ndo se suje, a
declaracédo de que o
ama muito e de que
viré busca-lo as 17h00,
como de costume.

Tudo absolutamente
normal e como de
costume.

E, como de costume
dirige-se, para a casa
de Maria Felicidade,

sorrindo.

da méo direita para a
esquerda, com a direita
segura a calca de Jodo
na altura do joelho, da
dois puxdes e fala;

- Mogo! Ndo vai
atender seu celular,
nao?

Jodo ouve essa vozinha
como se fosse a do
Grilo Falante e
obediente atende o
homem berrando na
linha:

- Jodo! O que te deu?
Vocé esta atrasado!

- Ja chego ai.

Diz, sorrindo.

As 7h46 esta cara a
cara com o0 Raposo,
posiciona o
microfone e faz a
pergunta mais
imbecil de toda sua
vida profissional:

- Como esta se
sentindo?

Todas as perguntas
feitas nos minutos
seguintes foram téo
irrelevantes para o
entendimento do
assunto em pauta e
para o
esclarecimento da
populacdo quanto
esta. No entanto,
Ana Vera, esta
sorrindo.

Para a pergunta:

- O que te deu?
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Bem que, tanto Jodo quanto Ana, gostariam de dar a resposta
verdadeira:

- Acabo de encontrar a(o) mulher (homem) que amo.

Falar de amor a essas horas? Seriam tachados de loucos,
irresponsaveis, xingados e amaldi¢oados por perder tempo com besteiras
quando ha a tanto por fazer, por resolver. Para o Cotidiano, Amor nao é
prioridade.

Sabem que essa resposta - apesar de ser a mais estrita verdade -
soaria incompreensivel e mesmo ridicula para qualquer pessoa.

Talvez, apenas o menininho que fez o papel de Grilo Falante - e
se aproveitou disso para deixar uma grande mancha de gordura e um ou
dois pedacinhos do bolinho de bacalhau na calca de Joédo - poderia ouvir
iSSo assim e se dar por satisfeito:

- Ahhh ta. Que legal, moco.

E seguiria feliz mastigando seu resto de bolinho e bem satisfeito
com essa resposta. Pois seja 14 o que for esse tal de Amor, pelo sorriso
que Jodo tinha estampado na cara, pareceria mesmo ser bem legal.

Mas, o menino ndo ouviu essa declaracdo, ouviu foi Dona Brilhantina
comentando no balcdo enquanto Jodo se afastava, sem pedir sequer um
cafezinho:

- Viram s06 que antipatico como ele derrubou a mocga?

Ana Vera ndo era por natureza disciplinada e metddica como Jodo.
Apaixonada, impulsiva, pediu sua transferéncia para a universidade do
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sul quando ndo suportou mais a indiferenca e a covardia dele. Esperou
durante toda a semana, carregando “A Cidade e as Serras” na bolsa,
ainda emocionada e transbordante de amor, apesar da decepc¢do quando
percebeu que Jodo ao sair nagquela noite, ndo voltaria para sequer ver no
lencol a pequena mancha de sangue de sua virgindade que se fora.

Uma semana esperando por algo tdo desejado € de matar qualquer um de
exasperagao.

Passou o final de semana ainda mais irritada com a atitude dele.
Na segunda-feira foi para a aula cheia de esperancas, de mini-saia e
blusa justa. Na terca, acordou atrasada, menstruada e com codlicas,
vestiu-se de qualquer jeito e quando finalmente o viu, explodiu sua
frustracdo chicoteando seu proprio nome contra a cara de um Jodo sem
reacdo. E as palavras que eram um vaticinio:

- Tu vais querer muito pedir-me perdao.

Depois disso ao vé-lo por algumas vezes se aproximar todo vacilante,
sentiu seu desconforto e falta de determinacdo como uma ofensa e se
afastou, esperando no intimo que ele a chamasse, que corresse, que
fizesse algum gesto mais determinado para ndo perde-la. Mas, ndo. Ele
apenas se conformava e se afastava, cabisbaixo. 1sso doia, e doia cada
vez mais fundo e fazia com que Ana desejasse a0 mesmo tempo: bater
violentamente nele / sair correndo / sentar no meio-fio chorando
desconsoladamente / enche-lo de beijos e pedir que ndo se fosse embora
jamais...

Achou que longe dele, esqueceria.

Era jovem e ndo sabia ainda que essas coisas que se acham em situacdes
assim logo sdo perdidas.
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Como esquecer sequer a primeira vez gue notou Jodo?

Na lanchonete da faculdade procurava um lugar vago para sentar e
comer seu sanduiche. No lugubre galpédo estreito e de imenso pé direito
que servia de lanchonete as mesas foram separadas com paredes de
trelica onde folhagens artificiais entrelacadas procuravam dar um ar
mais jovial e aconchegante ao lugar. Espelhos estratégicos nas laterais
disfarcavam a pouca largura. E foi ao lado de uma dessas mesas
espelhadas que Ana achou lugar, sentou e viu entdo Jo&o refletido no
espelho.

Sem a poder notar, lado a lado com ela, separados por folhas de
plastico, Jodo conversava com amigos, todo entusiasmado com um livro
que encontrara ha alguns dias.

Ana reparou primeiro em seus olhos. Expressivos, levemente
puxados, escuros, tinham uma certa inocéncia misturada com uma
surpreendente ironia mal disfarcada. lronia, sinal de inteligéncia
agucada, nem sempre percebida pelos colegas, como Ana reparou.
Notou em seguida as mdos grandes que pontuavam com elegancia a
conversa.

Méos, olhos, a bonita voz. Ficou ali esquecida, involuntariamente
ouvindo a conversa, mastigando cada vez mais lentamente seu
sanduiche. Um bem estar crescente, fisico, inusitado, um prazer doce em
estar ali ouvindo e vendo aquele rapaz e seus comentarios, as vezes Jodo
até lia um trecho para 0s amigos e na voz carinho e admiracdo pelas
palavras do autor.

Ana sabia que eles precisavam estar juntos! Que ela e ele fariam
uma combinacdo preciosa e rara como um vaso chinés.
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Quando naquela noite na livraria sentiu sua presenca, Seu corpo
se aqueceu na mesma sensacdo deliciosa da primeira vez. Era a sua
oportunidade de se fazer notar, de conversar com ele. Sair dancando
completamente encantada em sua perseguicdo pelas estantes, foi
absolutamente natural. E ao iniciarem a conversa no inicio meio sem
sentido, viu todas as concordancias que tinham e as que discordancias
lancavam apenas mais coisas por saber, por entender, por conhecer.
Harmonizavam-se em suas diferencas, cimplices e companheiros.

E agora, encerrando as 18h45 a Gltima reunido de pauta do dia,
ap6s a bronca do editor, o espanto dos colegas pela matéria chocha e
pelo seu ar ausente, sentia a dor de ter ficado tantos anos longe. E a
extrema maravilhosa, louca alegria de ter reencontrado.

Passou todo o dia revendo mentalmente as cenas do seu breve
encontro. E agora se da conta de que havia aquele leve brilho dourado na
mé&o esquerda de Jodo.

Até o noticiario da noite ser exibido Jodo e Ana seguiram seus
compromissos a custo e como puderam. Antonieta, esta seguiu em seu
caminho suave.

Antonieta? Ela sempre soube ser homossexual. E claro que
alguém como ela jamais sairia declarando isso em praca publica.
Antonieta ndo era do tipo que empunharia nenhuma bandeira, ndo lutaria
por nenhuma causa, ndo causaria sequer 0 constrangimento de uma
transgressao de transito quanto mais de vida. Cacula das trés irmds com
uma boa diferenga de idade, era tratada como uma bonequinha por elas.
Cheia de mimos e cuidados de toda a familia, 0 bom e o melhor para ela.
A sua beleza e delicadeza fazia com que todos a tratassem como se fosse
um anjo.
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De fato, Antonieta sempre teve corretos sentimentos com relacédo
a todos, agindo sempre com a maior boa educacdo, so se inflamava em
sentimentos acalorados com a amiga Maria Felicidade.

Momentos descompostos. Eram as horas em que ... digamos
assim, ela perdia a classe que t&o bem a caracterizava.

Aceitou o casamento meio arranjado com Jodo de boa cara,
desejava ter um filho e o status de esposa para dar sua cota de satisfacdo
a sociedade. Maria Felicidade também era filha de uma das tradicionais
familias da Velha Cidade e todos achavam muito natural a amizade
intima e até grudada das duas.

- Sdo como irmas, que lindo isso! Diziam todos, aprovando téo
elevados e fraternos sentimentos entre as representantes do que havia de
mais tradicional, respeitavel e bem educado na sociedade.

Antonieta e Felicidade mantinham as aparéncias, afinal existiam
fortunas em jogo nos negdcios das duas familias. Felicidade, filha Unica,
tocava os negocios da familia desde a morte do pai, com méo de ferro, e
todas suas delicadezas eram dirigidas apenas para Antonieta. Amavam-
se, de fato.

Por Jodo, Antonieta sentia afeto e cuidados, no entanto suportou
Jodo com uma certa alegria em seu corpo somente até ter engravidado
do Bruno e ap0s isso apenas com resignacdo. Detestava as diferencas
fisicas entre ela e 0 homem. Para a sua extrema delicadeza apenas as
curvas e suavidades de Felicidade a agradavam e excitavam, jamais 0s
angulos retos, as médos grandes, a altura, 0 peso ou mesmo o cheiro
masculo de Jodo que Ihe causavam até repugnancia.
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Torcia seu delicado narizinho a lembranca das pernas cabeludas
do marido, apesar de ter sido justamente esse um dos motivos de aceita-
lo pois Jodo ndo era do tipo excessivamente peludo.

Se ele fosse, ela casaria com outro.

Jodo. Esse segue seu caminho para o escritério. Atordoado e com
fome entra na sala e no caos provocado por sua breve auséncia. A
secretaria enlouquecida arregala os olhos para esse Doutor meio
amarfanhado e de calca manchada O cliente, a quem dera 0 maior cano
na noite anterior, espumava de raiva.

Sentindo que ele mesmo estava enlouquecido - s6 que de paixao
- sequer reparou que no caminho andando pelas ruas ensolaradas a sua
sombra alegremente voltou a acompanha-lo.

Com ar ausente cumpriu seus compromissos, deu desculpas
vagas ao cliente, orientacdes conflitantes para a secretaria e uma ordem
para si mesmo:

Ir atras dela.

A soma das intensas emocdes vividas por Jodo desde o dia
anterior, a noite pouco e mal dormida, somada a falta de alimento mais o
violento encontrdo fisico com Ana Vera resultou em um safando na sua
psique. Aquelas caixas internas onde guardava rapidamente todo
acontecimento ameacador a sua disciplinada personalidade - como um
menino que guarda avido em uma caixa de charutos todas as suas
preciosidades e tdo bem escondidas que as esconde até de si mesmo - se
escancaram.
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Talvez nunca antes Jodo tenha olhado para esses objetos
preciosos de sua vida emocional assim a luz plena do dia. E, 1a no meio
de outras menores resplandecia com todas suas cores, Ana Vera Cabral.

No diélogo cheio de cumplicidade na livraria, na alegre conversa
cheia de risadas de perder o folego até chegar na casa de Ana, na
intensidade das horas de amor ele esteve inteiro. Nunca antes a palavra
despido fora t&o verdadeira.

Com Ana foi inteiro, tudo o que era e tudo o que poderia vir a
ser. Na pele de Ana Vera, cometia ousadias e recuava, encabulado. Para
logo em seguida rir e se desmanchar em delicadezas carinhosas com
suas méos grandes de rapaz nos cabelos desgrenhados. Afundava-se em
seus cheiros.

O medo de Jodo vinha dai. Ana fora a Unica pessoa que 0 vira tao
completamente  despido, sem mascaras, sem disciplina, sem
compromissos. Simplesmente um ser humano masculino de casual nome
Jodo no encontro com outro ser humano também despido - e esse,
feminino até as raizes dos cabelos encaracolados - de casual nome Ana.

Sé agora, vinte anos depois, percebe 0 quanto sua trajetéria de
vida foi determinada por temores.

Nos breves momentos em que seus olhos castanhos cruzaram
com os olhos verdes de Ana Vera, pode ver a dor da separacdo e mais
que isso. Ela ainda o queria!

O cético e ateu Jodo, ndo se pode impedir de dar gracas. Que a
penitencia de sua covardia passada ndo seja perder Ana Vera em
definitivo.



