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O livro caiu da estante. Sem ninguém se aproximar, sem nenhum 
terremoto,  nada  acontecia  naquele  momento.  Adquiriu  vida  e 
vontade a matéria inerte? 

Perdoem os leitores esta fraqueza do narrador. Este querer 
ver  o  invisível.  Devaneio  de  poeta  sem  talento,  suscitado 
por um simples livro caído de uma estante anónima. 

Bem feiazinha por sinal, a estante. De madeira barata, com 
portas  já  empenadas,  pintada  de  cor  que  já  não  se  usa. 
Porém,  com  um  livro  que  dela  caiu,  aparentemente  sem 
explicação  científica,  ganha  mistério  a  estante.  Torna­se 
apetecível  ao  narrador,  que  por  momentos  é  mariposa 
atraída pela luz do candeeiro da rua. 

No seu trabalho de cronista, o narrador deixa­se levar, não 
poucas vezes, pelo seu amor aos livros. Isso entorta­lhe a 
clarividência  profissional  e  custa­lhe  sempre  algumas 
páginas  de  copiosa  palha,  para  desespero  do  editor  e 
enfado do leitor. 

Não  é  seguro  que  na  mente  de  outro  narrador  menos 
atreito a fraquezas de espírito, não crescesse igual enlevo 
por aquela literatura deslocada da ordem que lhe cabe por 
direito  naquele  cosmos  de  livralhada  que  é  a  estante. 
Certamente  outros  veriam  nele  uma  estrela  cadente  que 
risca  os  céus  ou  um  rio  que  salta  as  margens  que  o 
oprimem. Os mais medíocres  não  conseguiriam deixar  de 
ver naquele livro o estafado passarinho que deixa o ninho. 

Aquele  livro  assim  caído  estava  mesmo  a  pedir  um  voo 
picado da  imaginação. Por mais bruto que  fosse, nenhum
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narrador  resistiria  a  fantasiar  sobre  aquele  livro  de  capa 
surrada  e  de  folhas  amarelecidas,  sinais  exteriores  da 
afeição  que  alguém  nutre  por  ele  há muito  tempo.  Não  é 
possível deixar de indagar que mãos o desfolharam e que 
olhos o leram durante esses vinte anos de vida de livro que 
leva. 

Onde isto já vai….vida de livro. Na queda daquele livro viu 
o narrador o sopro da vida. Ouviu o “ergue­te e caminha”. 
Viu e ouviu o que quis. Não o que foi, 

Bem  sabe  o  narrador  que  foi  outro  sopro  que  motivou  a 
queda. 

Tudo, desgraçadamente, se explica por moléculas, átomos, 
energias  e  respectivas  interacções.  Disso  não  se  cuida 
aqui  explicar  em profundidade,  pois  a  ciência  do narrador 
tem  pernas  curtas  e  não  chega  a  tanto.  Outros  o  farão, 
seguramente  com  maior  acerto  e  maior  benefício  para  a 
compreensão dos leigos. 

Em  poucas  palavras,  para  recuperar  tempo  perdido,  foi  a 
porta que fez cair “A Cidade e as Serras”. 

Aquela  porta  branca,  batida  com  inusitada  violência  por 
aquele homem que ainda vemos a entrar no elevador. 

A  energia  aplicada  à  porta  transmitiu­se,  de  forma 
imperceptível  ao  olho humano  (desculpa  de  narrador),  às 
paredes  onde  se  desenha  a  saída.  Paredes  a  que  a 
estante se encosta num equilíbrio de velha.
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Bastou um ligeiro tremor, um quase nada de onda sonora, 
ampliada pela movimentação do ar comprimido pela porta, 
para  que  o  livro,  apanhado  em  descuidos  de  equilibrista, 
desabasse  e  caísse  ao  chão,  de  bruços,  aberto  entre  as 
páginas 45 e 46. 

Durante o tempo que o elevador gasta do 7º andar ao rés­ 
do­chão  (exactamente  43  segundos)  grossas  lágrimas 
rolaram na face do homem que batera a porta. 

Quando o elevador terminou a sua função, no rés­do­chão, 
já  o  homem  se  havia  recomposto.  Nada  deixava 
transparecer que ele chorara entre o 7º andar e a saída e 
não seria o elevador a jurar que o vira chorar. 

Saiu  para  a  rua  e  misturou­se  na  Babilónia  de  gente  e 
automóveis. 

Sorriu, como sempre fazia, ao polícia de plantão à porta da 
casa do ministro Raposo. 

Noutras  alturas  pensaria  mesmo  que,  como  dizia  aos 
amigos,  só  uma  formalidade  estúpida  gastaria  um  polícia 
de plantão a  fazer segurança àquele ministro. Apenas um 
sentido  de  humor  mórbido  muito  afinado  permitiria 
vislumbrar alguém que quisesse fazer mal ao Dr. Raposo. 
Não  fosse  o  polícia,  ninguém  saberia  que  ali  mora  o  Dr. 
Raposo  ou  que  ele  era ministro.  Ia  porém  com  a  cabeça 
demasiado vazia para pensar em tais pilhérias. 

João  Pais,  conhecemos­lhe  agora  o  nome,  desandou  à 
direita e deitou a descer a Rua do Arsenal em direcção ao
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escuro  do  rio  que,  ao  fundo,  corria  em  direcção  ao  mar 
obedecendo à sua natureza fluvial e aos chamamentos da 
gravidade. 

Nada  naquele  homem  de  35  anos  indiciava  a  cruz  que 
carregava.  A mesma  postura,  o mesmo  passo  exacto,  os 
mesmos  ombros  ligeiramente  assimétricos.  Tudo  como 
dantes. 

Apenas ao narrador não escapara um  ligeiro sinal de que 
algo  de  grave  se  passara.  Sinal  que  ele  apenas  percebe 
por dever de ofício, mas que hesita em dá­lo a conhecer, 
por temer ser mal entendido e tomar o leitor a descrição do 
fenómeno  como  mais  um  efeito  da  sua  confessada 
propensão à  fantasia e advento de mais umas páginas de 
indigestão literária. 

Jura  o  narrador  que  será  fiel  e  factual  e  que  está  tão 
incrédulo como o leitor ficará. 

O  sol  de  verão  das  6  da  tarde,  que  incide  directa  e 
obliquamente na cara de João Pais, passa por ele e não o 
vê. 
Este  sol,  a  esta  hora,  como  qualquer  fotógrafo  amador 
sabe,  produz  longas  sombras.  Porém,  contrariamente  a 
todos  os  outros  que  caminham  naquela  rua, 
acompanhados  das  suas  longas  sombras,  João  Pais  não 
produz  qualquer  sombra.  O  sol  atravessa­o  como  se  ele 
não existisse. 

Vá lá saber­se porquê.
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A  ausência  de  sombra  não  é  fato  científico.  E  o  narrador,  já 
comprometido com os fatos, deve por obrigação do ofício e dever 
de  clareza,  aguardar  junto  com o  leitor  que  se  explique  fato  tão 
inusitado  como  o  do  Sol  ignorar  matéria  e  forma  neste,  ou  em 
qualquer outro planeta. 
Tais coisas pertencem ao mundo do fantástico, onde o imaginário 
se inflama em terrores primitivos da noite e do fogo. Sabemos que 
sombras são fugidias e mutantes e persegui­las pode ser trabalho 
inútil, além de extremamente cansativo. 

Mais  interessante será voltar  à ação e acompanhar o homem em 
seu trajeto para o rio. 
Caminha guiado pelo piloto automático do cérebro  já enfastiado 
de  ruas  tão  conhecidas.  Pernas  e  pés  obedecem,  gratos  pela 
satisfação  de  exercer  a  lei  do mínimo  esforço  e  em  não  hesitar, 
pelo  hábito  do  cotidiano,  com  os  obstáculos  dos  buracos  no 
cimento, e dos meios­fios por subir ou descer. 

João Pais, é alto. 
Mais  alto  do  que  o  comum,  os  ombros  meio  curvados  que 
denunciam o  jeito de quem cresceu muito  rápido.  Jeito de quem 
se  habituou  desde  cedo  a  olhar  para  baixo  e  a  se  adaptar  às 
proporções  de mesas  e  camas  executadas  para  a  estatura média, 
adotada como padrão de conveniência fácil pelos fabricantes e de 
extremo  incomodo  para  aqueles  que  se  lixam  em  se  adaptar  a 
espaços restritos e inadequados ao próprio e justo tamanho. 

Cabelo  farto,  escuro,  longo  e  um  tanto  desalinhado,  fornece um 
certo ar de rebeldia e inconformismo aos seus maduros 35 anos. 
Sua  estrutura  é  esguia,  pernas  e  braços  longos,  ombros  largos  e 
mãos  fortes,  pescoço  taurino.  Tudo  isso  faria  supor  um homem 
em que  a  sedução  do  físico  ­  privilegiado  pela  generosidade  da
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mãe  natureza  –  facilmente  levaria  a  vaidade  e  arrogância,    não 
fosse pelo olhar. Levemente puxados, os olhos abrigam uma cor 
castanha  tão  fechada e  intensa que se passa pelo negro, onde as 
meninas  dos  olhos  se  escondem  como  se  cerrasse  sobre  si  as 
persianas  da  janela  para  melhor  observar  o  exterior  sem  serem 
vistas, e então rir à vontade daquilo que vê. 

A barba, mesmo escanhoada cuidadosamente, mantém uma  leve 
sombra  acinzentada  na  pele  branca  do  rosto  e  onde  o  nariz 
imponente e reto sempre se apressa a ser o primeiro ao entrar em 
uma sala. 
Veste­se de maneira comum, informal calça jeans escura e camisa 
xadrez em tons de vermelho, cuidadosamente escolhida. Elegante 
sem escarcéu, na sofisticada sutileza dos detalhes. 

Atrairia facilmente os úmidos olhares ­ femininos e de cães vira­ 
latas ­ se ele se dignasse em seu cismado caminhar, olhar para uns 
ou para outros. 
Seu olhar, nesse momento, é  somente bússola do piloto cérebro, 
serve  só para conduzir para  longe de postes e  tropeções os  seus 
1,85m de  altura. Conhecidos que atravessaram  seu caminho não 
foram  vistos  e  nem  devidamente  cumprimentados  como 
deveriam, e no futuro próximo esse momentâneo não enxergar vai 
lhe causar a difícil de descolar ­ fama de antipático. 

As lágrimas de agora pouco ainda secando, invisíveis, nas mangas 
da camisa. Segura, com esforço, os músculos do rosto em um ar 
exterior de quem apenas aprecia a paisagem. 
Cabeça vazia, coração batendo forte. As mãos se contraem ainda 
insatisfeitas  com  a  pequena  violência  cometida  contra  a  porta 
branca; e indiretamente com o livro de Eça de Queiroz.
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Isso, a nossa personagem ainda não sabe. O seu exemplar de “A 
Cidade  e  as  Serras”  ao  se  estatelar  no  chão  de  folhas  abertas, 
causou  uma  dobra  na  página  46,  dobra  que  vai  se  juntar 
indelevelmente às  já existentes orelhas e manchas dos vinte anos 
de posse. Justamente na passagem do livro em que o personagem 
Zé Fernandes reconhece que: “mesmo com dor, porque sou bom, 
e  sempre  me  entristece  o  desmoronar  de  uma  crença”;  ficará 
marcado  também,  com um risco em viés, o momento de dor do 
nosso personagem, João Pais.
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Eis o rio. 

Desde o estrondo da porta branca, batida atrás de si, que 
este rio tomou conta da cabeça do Pais. Invadiu­a e tomou­ 
a completamente, como uma  infecção fulminante. Como a 
água  vertida  no  copo  expulsa  o  ar  que  lá  estava  dentro, 
também o rio expulsou da cabeça daquele indivíduo todo o 
seu livre arbítrio e tomou conta das suas funções motoras. 
Sem  saber  como  nem  porquê  tornou­se  a  obsessão 
momentânea  daquele  homem.  Daquelas  obsessões  das 
quais só nos livramos quando já é tarde de mais. 

Num  credo,  o  rio,  na  sua  majestade  de  maravilha  da 
Natureza,  ocupou  integralmente  o  olhar  de  João  Pais. 
Outras  pessoas  estavam,  como  ele,  parados  na  margem 
direita daquele  rio, mas ninguém o via como ele o estava 
vendo nesse momento. 

Diga­se  para  ilustração  dos  leitores  que  o  rio  de  facto  é 
bonito  e  digno  dos  maiores  encómios  à  sua  elegância 
natural. 
Naquele  seu  trecho,  distante  da  foz  apenas  um  par  de 
quilómetros, o rio corta a cidade a meio, numa curva suave. 
O  burgo,  antigo  de  milhares  de  anos,  como  que  se 
encastelou nas suas margens, em anfiteatro. 
Dir­se­ia que uma  cidade nasceu apenas para  ver  passar 
aquele  rio.  Casas  e  ruas  acotovelando­se  num Maracanã 
em  dia  de  final,  lutando  pelo  melhor  lugar  para  observar 
aquela massa  de  água  escura, meio  esverdeada,  que  no 
Inverno  produz  brumas  que  envolvem  a  cidade  num 
mistério  de  literatura  fantástica  e,  depois,  no  verão  se



9 

transforma num espelho de Narciso que fala sempre o que 
a cidade quer ouvir: que não há outra no mundo mais bela. 

Era este o rio da lenda que a avó do narrador contava no 
tempo em que os meninos adormeciam de olhos abertos e 
a imaginação voando. 
Ali  naquela margem,  ao  lado  de  João  Pais,  por  dever  de 
omnipresença,  este  vosso  criado,  caro  leitor,  olhava, 
também ele, o rio da sua infância. 

Era uma vez dois  rios gémeos que viviam em Espanha e 
nunca  tinham  visto  o  mar.  Com  saudades  do  que  nunca 
tinham visto, decidiram que no dia seguinte, de manhã bem 
cedo, se  fariam ao caminho para uma  jornada de ir ver­o­ 
mar. 
Um  dos  gémeos,  mais  cabeça  no  ar,  demorou  a 
adormecer, excitado na perspectiva da aventura. 
Como dormiu tarde, não acordou a tempo de empreender a 
viagem  com  o  seu  irmão.  Este,  bem  cedo,  ainda  lusco 
fusco, deitou os pés ao caminho que as suas águas foram 
fazendo. Com calma, pois tinha tempo suficiente. 
Foi  vogando  lentamente,  escolhendo  os  carreiros  mais 
deleitosos. Contornou dificuldades em curvas e retrocessos 
de  quem  tem  vagar.  Espraiou­se  e  preguiçou  em  veigas 
planas, como ciclista em descida suave. 

Quando, finalmente, chegou ao mar abraçou­se a ele com 
a  tranquilidade  de  quem  vem  descansado  e  de  missão 
cumprida.  Um  e  outro,  fluvial  e  marinho,  tornaram­se 
cúmplices, companheiros de jornada e, por quilómetros em 
diante. No final da viagem, mar é rio e rio é mar.
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Acordou  o  outro,  estremunhado,  já  o  sol  ia  alto.  Partiu  à 
desfilada,  sem  tempo  de  lavar  a  cara.  Correu  feito  louco, 
pelo caminho mais a direito que encontrou. Subiu montes e 
vales  que  não  tinha  tempo  nem  vontade  de  contornar. 
Lançou­se  do  cimo de penhascos em voos  temerários  de 
pássaro  que  não  era.  Estreitou­se  em  milagres  de 
contorcionista em gargantas finas demais para o seu corpo. 
Inundou campos e casas. 

Quem o visse  julgaria que  lhe matavam a mãe,  tal o vigor 
com que saltava os obstáculos que se lhe deparavam. 
Quando  finalmente  chegou  ao  seu  destino,  lançou­se  no 
mar  como  vinha  da  sua  viagem.  Em  sobressalto,  com  as 
sua  águas  desgrenhadas,  selvagem,  autentico  e 
indomável. 

Ainda hoje, surpreendido, o mar luta com ele na sua foz. O 
rio  querendo  entrar  e  o  mar  levantando­se  em  vagas 
alterosas. 

Isto posso afiançar que é tudo verdade. 
Se o olharmos atentamente, como eu o faço, muitas vezes 
surpreendemo­nos  com o  rio  a  correr  ao  contrário,  da  foz 
para  a  nascente,  de  jusante  para  montante.  Tenho  a 
certeza que o faz para ganhar lanço e vencer o mar que lhe 
resiste 

Este  rio  desgrenhado  da  lenda  é  o  que  o  Pais  e  eu 
estamos vendo da sua margem direita. 
Tivesse alguém podido contar­lhe esta lenda, neste exacto 
momento  em  que  estamos,  e  talvez  a  história  que  nos 
ocupa  fosse  outra.  Provavelmente  acabaria  aqui.
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Despertada por um clique inaudível, a Razão retomaria as 
rédeas de João e faria recomeçar o ram­ram entorpecedor 
do  seu  quotidiano,  repondo  lentamente  o  rio  na  função 
meramente ecologica que lhe cabe. 

Tenho  motivos  para  suspeitar  que  finalmente  a  Razão 
depois de ter desmaiado, voltava lentamente a si. 

Digo isto porque vejo João Pais a lutar contra a ponte. 
Posta  a  coisa  assim  com  esta  singeleza  reconheço  que 
seja de difícil compreensão a luta. Como é que alguém luta 
contra uma ponte? 

Procurarei explicar o meu ponto de vista, pois tenho dados 
relevantes para o seu bom entendimento. Vou partilhá­los. 

Este  rio  tem pontes que a cruzam, como qualquer rio que 
se preze 
Mas tem uma em particular e foi essa que trouxe João Pais 
ao  rio.  Não  tivesse  o  rio  essa  ponte  e  jamais  seria  esse 
espartilho  obsessivo  que  impede  aquele  homem  de 
respirar. 
É uma ponte bela, já centenária, toda feita em ferro, com o 
seu  arco  elegante  como  que  tricotado  em  renda  escura. 
Verdadeiro  postal,  cantada  por  engenheiros  e  turistas. 
Querendo o mundo vê­la só tem que ir à Internet e clicar no 
portal da cidade. È o cartão de visita,  fotografada de cima 
para baixo e de baixo para cima, de  lado, a ¾, de dia, de 
noite, com nevoeiro. 

Sucede  que,  como  tudo  que  é  belo,  também  esta  ponte 
tem o seu lado trágico. Também ela é Dr. Jekill e Mr. Hyde.
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Alta  de  50  metros,  por  circunstâncias  que  não  têm 
explicação, ao longo da sua centenária existência, a ponte 
tornou­se um verdadeiro altar do sacrifício  ritual de  toda a 
sorte de derrotados. 

Durante cem anos aquela obra de engenharia reclamara já 
a  vida  de  centenas  de  cornos,  falidos,  loucos  e  outros 
desiludidos  avulsos,  que  dela  se  lançaram  em  voos 
libertadores.  O  primeiro  estreou  a  ponte  nessa  função  3 
dias  antes  da  sua  inauguração.  O  próximo,  não  se  sabe 
quem será….Qualquer um….basta viver nesta cidade. 
João Pais, quando à porta de casa virou à direita e desceu 
a rua em direcção ao rio, ia ser o próximo. 

Compreenderão  agora  porque  digo  que  a  Razão  ia 
acordando em João Pais e porque o vejo lutando contra a 
ponte. Ela estava ali a 150 metros à sua esquerda, ainda 
mais imponente quando vista de baixo. 

Reconheça­se, calçando por momentos os sapatos de um 
derrotado,  que  para  ele,  enfraquecido  na  sua  vontade,  o 
seu apelo é inelutável. 
Porém, João Pais via­se que resistia. 
Desde que chegara e se pusera a olhar o rio de frente, nem 
uma única vez olhou a ponte. Teria sido bem fácil. Bastaria 
um  ligeiro  movimento  da  cabeça  e  ela  preencheria 
integralmente o seu campo de visão e, a partir daí, tudo se 
precipitaria. 
Nessa  sua  luta  violenta  contra  a  ponte,  apesar  de 
permanecer  imóvel  há  pelo  menos  meia  hora,  João  Pais 
suava  abundantemente,  quase  extenuado,  apesar  da 
temperatura amena que fazia e do fresco que vinha do rio.
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­ Pais! Olha o Pais! Há quanto tempo homem! 

Aquele  chamamento  vindo  de  trás  de  si,  trazido  por  uma 
voz esganiçada que lhe pareceu familiar, desviou­o do rio. 
João Pais voltou­se, rodou o seu corpo à direita, para não 
ver a ponte (a Razão fazendo o seu metier), deu de caras 
com o Serafim,  que  lhe  lançava os  braços numa ameaça 
de abraço eminente. 

O Serafim Almeida  tinha a  idade de João Pais, um pouco 
mais  baixo.  Porém  já  careca  e  de  barriga  proeminente  – 
amortecedor sexual como lhe chamava, numa chalaça que 
ele  repetia  “ad nauseum”. Tinha emprego na Câmara que 
lhe  fora arranjado pelo pai, que por sua vez o obtivera de 
seu pai, avô de Serafim. 

Serafim andava sempre enrolado em negócios obscuros e 
mulheres  alheias. Conta  a  lenda  que  geria a Secção  que 
dirigia como se do seu serralho particular se tratasse e que 
nenhuma  das  30  mulheres  que  aí  trabalhavam,  novas  e 
velhas, havia escapado ao  “castigo”. Tudo confirmado por 
fontes  independentes  geralmente  bem  informadas,  que 
sublinhavam  sempre  a  harmonia  em  que  o  mulherio 
trabalhava  naquela  Secção,  a  mais  produtiva  e  menos 
conflituosa de toda a Câmara. 

João  Pais  arquivava  Serafim  Almeida  no  capítulos  dos 
vagamente conhecidos e a evitar se possível.  Isto, apesar 
de  Serafim,  sempre  que  por  azar  de  sexta­feira  se 
cruzavam,  lhe  lembrar  que  foram colegas de Escola e  de 
copiosamente  lhe  recordar  putativas  histórias  escabrosas
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passadas  em  conjunto  no  Colégio.  João  Pais  não  se 
recordava  nem  do  condiscípulo,  nem  das  aventuras  de 
rapazes em conjunto. 

Talvez inveja do êxito de Serafim entre as mulheres, talvez 
outra  coisa  qualquer.  Ou  talvez  a  confusão,  nunca 
esclarecida,  de  Serafim  ter  tomado  João  Pais  por  outra 
pessoa. 

De  qualquer  modo,  Serafim  Almeida,  não  era  nem  mau 
diabo nem bom filho da mãe. 

A ameaça do abraço concretizou­se, exagerado como era 
timbre do amanuense da Câmara. 
Mais  encontrão  que  abraço,  que  pegou  num  João  Pais 
amolecido e o fez, inadvertidamente, encarar pela primeira 
vez  a  ponte.  Bem  de  frente  para  ela,  sem  que  nenhuma 
manobra  evasiva  a  pudesse  evitar.  Ele  olhou  para  ela  e 
pareceu­lhe que ela olhava para ele. 
Sempre  olhando,  trocou  palavras  de  circunstância  com 
Serafim,  que  comentou  as  pernas  ao  léu  de  uma  turista 
loira sentada na esplanada. 

Aquele contacto com o seu quotidiano parecia salvar João 
Pais.  Enquanto  olhava  a  ponte  fixamente,  sentiu  a  sua 
obsessão por ela desvanecer. Viu mesmo no rendilhado de 
ferro  da  ponte  uma  comparação  com  as  rendas  que 
ornamentam as  roupas que escondem as  intimidades das 
mulheres. Sorriu levemente ao pensar nisso. 

Ao despedir­se, Serafim, que ainda  tinha que passar pela 
Câmara para atender uma necessidade qualquer que não
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foi  fixada,  anunciou  que  um  dia  lhe  iria  passar  pelo 
escritório  para  lhe  propor  um  negócio  de  truz,  só  para 
amigos. 
Essa  referência  fez  lembrar  João  da  reunião  que  tinha 
marcado às 19h30 no escritório e que precisava de correr. 
Despedido  Serafim,  tomou  um  táxi  para  o  levar  à  outra 
margem. 

Mergulhado  no  trânsito  compacto,  o  táxi  a  passo  de 
caracol,  subiu à parte alta da cidade e entrou na Avenida 
da Ponte, numa fila perene. 
Meia  hora  depois,  táxi,  taxista  e  passageiro  ainda  se 
encontravam  parados  no  meio  da  ponte,  conquistando 
alcatrão  milímetro  a  milímetro,  para­choque  com  para­ 
choque. 
João Pais abriu a porta, subiu a guarda da ponte e lançou­ 
se  ao  rio,  num  voo  desajeitado  de  ganso  atingido  por 
zagalote de caçador experimentado. 

João chora por ter  sido  traído. A cruz é por ter  sido com 
outra mulher. 

A ponte  de  onde  João  saiu  agora  a  pouco  é  de  fato  uma 
passagem. Entre  duas margens  e  dois mundos,  duas  épocas. Do 
lado onde mora, trabalha, nasceu, e vive toda a sua vida, a cidade 
é antiga. Quase toda ela edifícios históricos mesmo tendo oito ou 
dez andares, eles terminam em telhados de duas águas, o que dá a 
cidade  um  meigo  ar  de  presépio.  Cores  suaves  nas  paredes 
encimadas  pela  cor  de  terra  das  telhas.  Suave,  discreta,  pacata, 
sólida e muito digna como seus habitantes. Edifícios construídos 
para durar.
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Essa  é  a Velha Cidade,  como passou  a  ser  chamada. Ou 
como  preferem  seus  habitantes  mais  tradicionais  e  renitentes  às 
mudanças,  apenas  a  Cidade,  desconsiderando  a  divisão  que 
aconteceu no outro lado do rio, a Nova Cidade. 

Esta  divisão  aconteceu  rápido  em  tempo  de  cidade. 
Apenas nos últimos 20 anos no triplo golpe da administração que 
por decreto abaixou quase a zero os  impostos para a construção 
civil, para a instalação de empresas e para as terras do outro lado 
do  rio.  Assim  esse  lado  virou  uma  massa  compacta  de  prédios 
altos, reluzentes e ofuscantes ao sol. Envidraçados em azul, cinza, 
prateado,dourado,  a  Nova  Cidade  brilha  ao  sol  e  brilha  à  noite 
quando suas infindáveis  luzes se acendem. Edifícios inteligentes, 
temperatura  interna  auto­regulada,  câmeras  de  tv  em  todos  os 
andares, garagens, crachás eletrônicos para  identificar moradores 
e visitantes. 

A  população  moradora  deste  lado  é  composta  dos 
empresários,  estudantes,  publicitários,  jovens  ou  não  tão  jovens 
todos igualmente brilhantes e coloridos em suas roupas de tecidos 
sintéticos.  Lojas  de  carros,  motos,  eletrônicos,  informática,  e 
muitas  lojas de roupas. Estar na moda, diz quem você é. Dizem. 
Cabeleireiros,  maquiadores,  academias  de  ginástica,  cirurgiões 
plásticos.  Tudo  o  que  é  brilhante,  ofuscante,  arrojado, 
impressionante ou feito para impressionar, mora neste lado do rio. 

João Pais pertence à Velha Cidade. A família Pais educou 
João para a correção. 

­ O certo é o certo.
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Assim  repetia    Antonio  Pais,  o  pai,  de  terno  e  gravata  à 
mesa  do  café,  à  mesa  do  escritório  ,  à  mesa  no  almoço  de 
domingo, e até mesmo à mesa de sua amante  de muitos anos, a 
Maria, aí já sem gravata. 

E assim, João fez o que era certo. 

Sempre  bom  aluno,  estagiário  no  maior  escritório  de 
advocacia enquanto terminava a faculdade. Abriu seu escritório e 
foi  galgando  os  degraus  de  uma  sólida  carreira,  como  se  os 
degraus  ali  estivessem  e  só  lhe  bastasse  subir,  com  esforços  e 
dificuldades, abnegações e sacrifícios, porém essa era a escada. 

Casou­se  com  Antonieta  Coelho  a  mais  jovem  e  a  mais 
bela de uma das mais  tradicionais das  famílias da Velha Cidade. 
Avassaladoramente bela, tradicionalmente bela com seus cabelos 
louros  e  olhos  azuis,  culta,  o  suficiente,  educada  e  servida  à 
francesa pelo mordomo da casa dos Coelho. Sempre elegante em 
tudo o que fizesse. 

O namoro e noivado dos dois foi corretamente vigiado de 
perto pelos pais. Não que os Coelhos pensassem que João tomaria 
liberdades antecipadas com sua caçula. João era o noivo perfeito 
para  sua  preciosa  filha,  de  boa  família,  estudioso,  sério  e  com 
futuro  brilhante.  Sabiam  que  ele  faria  apenas  o  que  era  certo  e 
eles também faziam a sua correta vigília. 

Namoraram  e  noivaram  de  quinta  a  domingo,  todas  as 
noites,  durante  3  anos.  Casamento  sem  paixão  porém  com  um 
sentimento que se confunde com esse: o do orgulho da posse de 
algo belo e raro. João não tinha nem a consciência nem  a culpa 
de  tal  confusão  de  sentimentos  ­  tão  distantes  um  do  outro.
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Afinal,  toda  a  sua  energia  era  concentrada  nos  seus  estudos,  no 
cumprimento dos deveres. E, se notava sua vida interna, era como 
se fosse algo à parte de si. 

Raramente deixava­se  levar por  impulsos e quase sempre 
amargava poderosa culpa após esses instantes. 

Conheceram­se numa livraria. Em uma quinta­feira à noite 
de um dia calorento e empoeirado, após o estágio no escritório e 
das aulas, aos 18 anos e ainda virgem, resolve entrar na  livraria. 
Não que nesse momento ele pensasse nesse detalhe da virgindade, 
coisa que só o ocupava em momentos  íntimos ou nas conversas 
com  colegas  na  mesma  situação  que  ele,  aprisionados  também 
dentro dos rigores morais da Velha Cidade. Nunca, em momentos 
tão  ocupados  como  vinha  tendo,  entre  aulas,  estágio,  esportes. 
Pensa  apenas  em  comprar  um  livro  que  precisava  e  outro  que 
desejasse  e  se  meter,  em  casa,  no  chuveiro  e  na  cama,  nessa 
ordem. 

Porém, a menina que estava  no  fim do corredor, ao  João 
entrar  e  se  postar  na  seção  JURÍDICA,    vem  lentamente  andando 
em  sua  direção.  E  pára    justamente  ao  seu  lado  interessada  nos 
mesmos livros. 

Na dança harmoniosa e solitária que os amantes dos livros 
realizam  nas  livrarias,  João  também  dançava  a  sua.  Procurou 
primeiro e  rapidamente o  título de Direito que precisava, enfiou 
debaixo do braço e seguiu para a estante de LITERATURA e lá 
percorreu embevecido e com vagar autores em ordem alfabética, 
andando  meio  passo  à  esquerda  de  cada  vez  e  assim  se 
aproximando  mais  dos  fundos  da  loja.  Lembrou  de  um 
lançamento  lido no  jornal que o  interessou,  três passos à direita,
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uma  volta  à  esquerda,  gôndola  central.  LANÇAMENTOS  DA 
SEMANA. 

Enquanto  realiza  seu  estranho  balé,  começa  a  tomar 
consciência  de  sua  partner.  A  menina  de  longos  cabelos  de 
samambaia. 

A  informação  vai  sendo  processada  lá  no  fundo  do  seu 
cérebro com a ajuda entusiasmada de seus hormônios. Mais seis 
passos  e  uma  volta  à  direita,  seção  DICIONÁRIOS.  Sente  em 
seguida  os  cabelos  esvoaçantes  em  seu  braço,  ela  à  sua  direita 
interessadíssima nos Dicionários de romeno e chinês. 

Com o coração acelerado e a cabeça  vazia, resolve tirar a 
definitiva prova dos nove. 

Quatro lentos passos mais para o  fundo da  loja olha com 
toda  seriedade  e  compenetração  a  seção  de  CULINÁRIA, 
levando debaixo do sovaco o título “Causas Perdidas em Direito 
Tributário”.  Chega mesmo  a  retirar  da  prateleira  o  exemplar  de 
“Omeletes para toda a família”, abre e olha por cima de fotos de 
espumantes ovos batidos para a sua sombra feminina. 

Ela está de costas a três passos, de calça jeans, tênis, uma 
túnica  indiana,  bolsa  de  tecido molengo multicolorida. Mas  não 
por  muito  tempo.  Volta­se  em  um  meio  sorriso  e  aproxima­se. 
João enfia a cara no  livro  ­ o coração mais acelerado e a cabeça 
mais vazia ­ ouve uma pergunta, levanta os olhos. 

Assim iniciam uma tonta conversa sem sentido. Os olhares 
presos, braços que se encostam apontando livros nas estantes.
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João  já  não se  lembra do diálogo que  realizaram,  lembra 
que deixou em cima da gôndola de DIDÁTICOS DO 1º GRAU 
o  exemplar de direito que  carregava,  e  nem   de  como se  viu  na 
casa da menina, apenas de uma vaga referencia a um livro que ela 
queria mostrar. 

Não se falou mais de livro naquela noite. 

Ao  acordar  com  um  peso  estranho  em  seu  peito  foi 
abrindo os olhos e viu a mão feminina, morena e de unhas roídas. 
Sentiu  um  leve  cheiro  de  capim  cidreira  vindo  dos  cabelos, 
encaracolados e  longos, espalhados no travesseiro. Sorriu para  si 
mesmo com as deliciosas sensações que sentiu e que sente agora. 
Até que...uma pergunta estala em seu cérebro: o que faço agora? 
Olha para o relógio de pulso: 3 e meia da manhã! O que vai dizer 
para  a  família  que  deve  estar  em  polvorosa  a  esta  altura? 
Principalmente  para  a  mãe,  amorosamente  aflita  em  seu  amor 
pelos filhos? E pior! O que vai dizer para a menina com o braço 
em  cima dele  já  que  sequer  sabe  seu  nome? Ela  se mostrou  tão 
apaixonada  e  entregue  que  agora,  o  instinto  acalmado,  receia 
pelas  complicações  de  uma  paixão  não  desejada  e  não 
correspondida  por  essa  desconhecida,  pois  lembra  que  ela  sim 
sabe algo de si já que em algum momento entre beijos, o chamou 
de  João!  Nesse  instante,  já  acalorado  pelo  dia  longo  e  pelas 
atividades da noite, começou a transpirar furiosamente. 

Foi a partir desse momento que João passou a se por em 
estado gasoso quando qualquer ameaça de situação conflituosa o 
pressiona  e  assim  permaneceu  pelo  resto  da  vida.  Suores 
escorrendo  pelas  costas,  apenas  nas  costas,  como  se  a  aflição 
fosse uma mãe que o cobrisse com um grosso alcochoado.
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Fugir! 

Foi  só  o  que  conseguiu  pensar,  o  corpo  amolecido  pelos 
prazeres  e  o  gostoso  cansaço,  não  ajudava  em  nada  o  cérebro 
apavorado que escolheu a alternativa mais simples. 

Fugir!  Lentamente  começou  a  escorregar  para  fora  da 
cama  deixando  o  braço  moreno  lentamente  escorregar  de  seu 
peito... 

Lembra  bem  é  da  pergunta  sonolenta  murmurada  de 
algum lugar entre os longos cabelos: 

­ ... João... que foi? 

Só conseguiu responder: 

­ Licencinha... 

...como  se  tivesse  urgência  em  ir  ao  banheiro,  saiu  catando  em 
silêncio  suas  roupas  embolando  tudo  nos  braços  e  procurando  a 
porta que não tinha mais a leve lembrança de onde estaria. Saiu se 
vestindo  em  busca  de  orientação  na  casa  estranha,  alcançou  a 
porta da rua só de meias e  foi na rua que calçou os sapatos sem 
amarrar e saiu correndo. 

Chegou  em  casa  aliviado  por  tudo  estar  apagado  e  em 
silêncio, subiu diretamente para o seu quarto, despiu a roupa tão 
recentemente vestida, meteu­se na cama e simplesmente capotou 
de sono e cansaço.
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No  dia  seguinte  parece  que  nada  de  anormal  havia 
acontecido na sua inusitada ausência até que o pai, após o café da 
manhã  –  passado  na  mais  absoluta  normalidade  ­  faz,  ele  sim, 
algo  de  inusitado.  Dá  um  abraço  emocionado  em  João  e  com 
olhar cúmplice  diz: 

­ O certo é o certo. 

Depois disso as ausências ocasionais e muito espaçadas de 
João não mais provocaram grandes emoções. 

A menina?  João  só  foi  revê­la  anos mais  tarde, casado  e 
mais gordo, esparramado no sofá assistindo ao noticiário da noite. 
A menina estava na tela, a mão que segura o microfone tem agora 
unhas  longas  e  pintadas,  o  cabelo  de  samambaia  num  corte 
elegante  sem  perder  a  sensualidade  desgrenhada  da  juventude. 
Era  jornalista  e  com  o  tempo  João  foi  sabendo  mais  dela. 
Respeitada por suas matérias  sem concessões ou meias palavras, 
dona  de  um  charme  tal  que  fazia  amigos  mesmo  entre  aqueles 
mais espicaçados por suas perguntas diretas. Tornou­se cada vez 
mais  uma  personalidade  entre  as  personalidades,  entrevistava 
famosos  e  não  famosos  com  o  mesmo  interesse  e  cuidado. 
Escreveu  livros,  viajou  o  mundo  todo.  João  agora  a  revia  sem 
parar em revistas, na tv, e a ouvia no rádio. Um orgulho da terra. 
João acompanhava essas notícias com avidez e com uma certa dor 
no coração. A culpa que sentia por ela, agora era culpa sentida por 
si mesmo também...que mulher interessante! 

Mesmo  um  dia  no  barbeiro  por  falta  de  opção melhor  e 
por demora em ser atendido, João folheia uma revista de fofocas, 
algo muito  longe de seu  interesse e  hábito  – e vê: de novo ali  a 
menina.  Matéria  superficial  falando  das  coisas  engraçadas  e
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curiosas que aconteceram nas  suas  viagens e em um momento a 
repórter pergunta porque ela, a menina, nunca havia se casado. E 
ela  numa  simplicidade  desconcertante  responde  que  nunca  se 
libertara  de  uma  paixão  adolescente  por  um  colega  da 
universidade que fazia Direito. Um rapaz muito alto e magricela. 
Dizia  que  nunca  mais  encontrara  um  olhar  como  o  dele.  E 
terminava  a  entrevista  brincando  que  só  Freud  explicaria  um 
trauma assim. 

Nesse instante, João também chorou. 

Chorou  por  seu  casamento  ter  se  revelado  de  uma 
monotonia  intragável.  A  beleza  esplendorosa  de  Antonieta 
revelava­se,  na  intimidade,  de  uma  falta  de  sal  ou  de  açúcar 
desalentadora. Sem conflitos, sem paixão, até mesmo sem ciúmes. 
Até o  filho único, Bruno,  saiu­se  à mãe,  lindo e ausente,  jamais 
ralava os joelhos ou falava mais alto que o bom­tom permitia. A 
vida conjugal parecia para João um comercial de margarina, pelo 
qual ele pagou muito caro. 

Agora,  com  muitos  dos  seus  objetivos  profissionais  e 
financeiros duramente alcançados, João ansiava. A vida interna se 
fazendo mais presente. Ansiava...pelo que? Não sabia. Só sentia. 

Sentir. João se atrapalhava todo nessa hora. 

O  que  sentiu  quando  viu  a  sua  correta  Antonieta  nos 
braços  da melhor  amiga? Ao voltar  para  casa  num  horário  nada 
habitual  no  meio  da  tarde,  filho  no  colégio,  a  casa  toda  em 
silêncio  dirige­se  ao  quarto  e  vê  na  cama  o  rosto  afogueado  e 
feliz,  e  por  isso  mesmo,  ainda  mais  insuportavelmente  belo  de 
Antonieta.
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Sentiu como sua alma tivesse se retirado do seu corpo. Foi 
assim que João perdeu sua sombra. E foi  já sem sua sombra que 
desceu ao escritório, pegou as chaves do apartamento de solteiro 
que ganhou do pai aos 21 anos e foi para lá, no 7º andar. 

No  caminho  passava  em  revista  os  homens  com  que 
cruzava  no  caminho.  Passava  das  melhores  às  mais  terríveis 
opções. E  por  que não  aquele  homem,  elegante  no  seu  terno  de 
grife,  cabelos  grisalhos?  E  porque  não  com  aquele  jovem  de 
cabelos  azuis e piercing  na  sobrancelha? E porque não  ... Revia 
mentalmente,  conhecidos, amigos,  freqüentadores da casa,  numa 
sucessão de buscas de interesses ou de oportunidades fáceis para a 
mulher cometer a traição. 

Mas,  uma  mulher??  Ser  traído  por  uma  mulher  era  ser 
negado em todos os seus aspectos. A sua masculinidade decepada 
na negação do próprio gênero. 

E todos os sacrifícios realizados! Noites em claro em cima 
de  processos  para  a  suada  aquisição  da  casa,  as  despesas  com 
roupas, as jóias nas datas especiais, viagens para lugares onde ele 
nunca desejou ir... 

E os livros pelos quais João nutria um especial afeto, seu 
lugar onde sua alma encontrava alimento e espaço para vôos que 
na  sua  bem  arquitetada  e  insípida  realidade  não  encontrava? 
Abandonados.  Boa  parte  deles  no  apartamento  de  solteiro  para 
onde  agora  se  dirigia,  numa  solidão miserável  onde  até  mesmo 
sua sombra se recusou a acompanhá­lo.
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E a mesma pergunta de anos atrás vem gelar o seu cérebro 
e molhar suas costas em uma cachoeira de suor: 

­ O que faço agora? 

Foi assim sem uma resposta que prestasse, que João saiu 
em seguida e foi chamado pelo rio. 

E,  agora  de  volta  ao  apartamento,  e  tão  estranho  a  si 
mesmo depois da luta com o rio, a pergunta permanece: 

­ O que faço agora? 

Esta questão não teve resposta. 
Ou  era  pergunta  de  retórica,  daquelas  em  que  a 
consciência é useira e vezeira, ou era pura e simplesmente 
a  pergunta  mais  difícil  que  algum  dia  lhe  havia  sido 
colocada em todos os exames a que se submetera. 

A  consciência  tem  destas  proezas.  É  suposto  constituir  o 
repositório  dos  nossos  melhores  valores  e,  por  isso,  em 
períodos  de  enjoo  existencial,  ajudar  a  manter  o 
maquinismo  em  funcionamento,  combinando,  em  doses 
ajustadas,  instintos  e  influências  sociais,  usando  uns  e 
outros como se de ácidos e bases se tratassem, em busca 
do fino equilíbrio que nos permite manter a cabeça fora da 
água. Porém, a bem da verdade, raras vezes faz isso. Até, 
por  algum  defeito  do  projecto  primordial,  o  certo  é  que  a 
maior  parte  das  vezes,  a  consciência  nem  ajuda  nem 
desajuda…só atrapalha.
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Ao colocar assim a questão a João, como mero argumento 
de  retórica,  sem  que  nem  ela  soubesse  a  resposta,  a 
consciência  daquele  homem  foi­lhe  útil  como  viola  num 
enterro.  Limitou­se  a  manifestar­se,  como  cão  que  ladra 
por  mera  obrigação  canina,  sem  qualquer  intenção  de 
atacar o assaltante. 

Aquele latido, vindo de dentro, o melhor que conseguiu foi 
que João se sentasse bovinamente no sofá coçado e sujo, 
que há vinte anos apanha pó junto à janela, de frente para 
a  estante  onde  ao  longo  dos  anos  se  foram  empilhando 
livros. 

Os  livros  que  ali  são  estacionados  são  de  duas  únicas 
qualidades: ou demasiado medíocres e anónimos, para os 
quais não existe espaço no lar familiar, ou tão preciosos e 
significativos  para  a  vida  do  seu  proprietário,  que  se 
tornaram  sua  coutada  exclusiva  e  que,  por  isso,  também 
permanecem  subtraídos  ao  convívio  da  família  de  João 
Pais. 

Nas  prateleiras,  os  livros  têm  por  única  vizinhança:  uma 
taça, uma antiga fotografia desbotada e amarelecida e um 
velho  televisor  que  avesso  ao  stress,  teimava  em  captar 
um único canal. 

A  taça  era  o  testemunho  da  única  façanha desportiva  da 
vida do advogado: uma vitória, ao sprint, numa corrida de 
bicicleta  organizada  no  bairro  pela  novel  Comissão  de 
Moradores,  nos  românticos  tempos  da  Dinamização 
Cultural.
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A  memória  dos  seus  imberbes  músculos  retesados  e  a 
língua  de  fora,  num  derradeiro  esforço  sobre  a  meta, 
ultrapassando o filho do padeiro, por meia roda, sempre lhe 
fazia  sorrir  de  orelha  a  orelha,  mesmo  nos  dias  mais 
negros. 
Apesar  da  tentativa  de  desqualificação  encetada  pelo  pai 
do  derrotado,  padeiro  e  presidente  da  Comissão  de 
Moradores,  com  base  numa  misteriosa  regulamentação 
técnica  que  só  ele  conhecia,  o  certo  é  que  a  Taça  lá  foi 
entregue a João Pais, de 9 anos, da Escola do Monte do 
Senhor da Agonia. 
Jamais algum campeão do mundo sentiu o que o menino 
sentiu naquele momento. 
Lamentavelmente,  o magnífico  atleta  não  teve  sequência. 
Perdeu­se  no  meio  de  obrigações  escolares  e  falta  de 
incentivo paterno. 

A  antiga  fotografia,  retrata  João  ao  colo  da  mãe.  É  o 
menino ao colo de sua mãe e está tudo dito. Coisas há que 
não  carecem  de  grandes  redondezas  descritivas  ou  de 
esforços estilísticos mais ou menos pífios. Bastam­se com 
a  simplicidade.  É  suficiente  dizer:  ­  aquilo  é  assim  –  e 
pronto,  fica o poema completo. Podem mãe e menino ser 
feios;  estarem  sujos  e  andrajosos,  que  sempre  serão  o 
menino ao colo de sua mãe, e só por isso suscitarão doces 
lembranças em quem foi menino ou mãe. 

Do  televisor,  tirando  o  facto  de  que  agora  está  ligado  a 
debitar  uma  cacofonia  de música  foleira  e  risos  forçados, 
nada  de  relevante  há  a  dizer  sobre  o  electrodoméstico. 
Está  ali  para  exercer  a  sua  função  de  meio  áudio  visual
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que, embora de forma deficiente, lá a vai cumprindo como 
pode. 

Enterrado no sofá, sem saber o que  fazer com o estranho 
par  de  cornos  que  lhe  coubera  em  sorte,  João  Pais 
entregou­se  à  contemplação.  Não  contemplação  budista, 
calma,  profícua  e  acrescentadora.  Era  mais  uma  procura 
de náufrago desesperado em busca de qualquer coisa que 
lhe  permita manter­se  à  tona  da  água  o  tempo  suficiente 
para poder engendrar uma maneira de escapar à morte por 
afogamento.  Os  olhos  castanhos  do  homem,  ainda  que 
focados  para  o  infinito,  buscavam  na  sala  qualquer  coisa 
que lhe permitisse manter­se acima da linha da água. 

Veio­lhe à memória do livro que, à entrada, apanhara caído 
no  chão.  O  empedernido  cepticismo  em  matéria  de 
esoterismo  e  ciências  ocultas  de  que  padeço  acaba  de 
sofrer  um  rude  golpe.  Aquele  livro  é  dono  de  história 
peculiar  e parece  ter  escolhido  cirurgicamente  a  altura de 
desabar da estante e de se embrulhar nos passos errantes 
de  João,  obedecendo  a  planeamento  claro  e  preciso  de 
conjugações astrológicas e planetas ascendentes. 

O  olhar  encontrou  facilmente  a  lombada  amarela  e  as 
mãos  foram  buscá­lo  como  se  tivessem  encontrado  o 
sentido da vida. De novo sentado,  com o  livro no  regaço, 
abriu­o.  Anotado  na  1ª  página,  em  caligrafia  redonda  de 
mulher,  ainda  lá  se  encontrava um  número  de  telefone  – 
235 5679. 
Aquele  livro  fora­lhe  dado  por  uma  mulher  de  cabelos 
longos,  da  qual,  durante  muitos  anos  apenas  soube 
chamar­se  Ana  Vera.  Essa  mulher  é  a  recordação  mais
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doce  da  sua  juventude  e  o  eterno  remorso  da  sua  vida 
adulta. 

Ana  Vera  era  a  menina  da  livraria,  de  quem  João  se 
esgueirara cobardemente, incapaz de enfrentar os medos. 
Depois  daquela  noite  de  amor,  para  sempre  incompleta, 
por  abandono  prematuro,  o  jovem  varão  da  família  Pais 
esteve uma semana  inteira sem ir às aulas. Por vergonha 
ou por medo, nunca chegou a saber. 

Ao fim de uma semana sem aparecer, achou que a menina 
deveria  ter  finalmente percebido que  tudo não passara de 
uma coisa de rapaz e o seu pudor levá­la­ia a evitá­lo a ele. 
Juntando  assim  a  fome  com  a  vontade  de  comer,  as 
probabilidades  de  os  seus  caminhos  nunca  mais  se 
cruzarem eram, ao fim de uma semana, animadoras. 

Terça Feira de manhã, de regresso à  faculdade, ao entrar 
no longo corredor que leva às salas de aula, João sentia­se 
Joãozinho,  aterrado  com  a  perspectiva  de  uma  moça  de 
longos  cabelos  se  atravessar  no  seu  caminho. O que  lhe 
diria? O que faria? 

Pareceu­lhe  que  o  corredor  era  quilométrico.  Sentia­se 
subindo uma escada rolante descendente. 
Sorriu como naufrago que chega à praia, quando alcançou 
incólume  a  segurança  da  roda  de  amigos,  à  entrada  da 
sala 29. 

Mal acabara de saudar os camaradas, um toque no ombro. 
Sem  se  voltar,  de  imediato  soube  quem  era  e  ia mijando 
pelas pernas abaixo.
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Virou­se  lentamente.  Encarando­o  estava  um  rosto  que 
nunca saíra da sua memória. Linda, sorrindo para ele, com 
os cabelos, estranhamente, no exacto estado em que João 
os deixara. Ela falou…melhor, chicoteou: 

­ Olá João, meu nome é Ana Vera. Tu és muito filho 
da puta, hein!  Nem sequer o meu nome quiseste saber. 

Ao dizer isto, os olhos dela marcavam serenamente os de 
João,  que  procurava,  sem  encontrar,  qualquer  coisa 
minimamente  inteligente para dizer. A única coisa que  lhe 
vinha à cabeça era a facilidade da fuga. 

Ela continuou com a mesma serenidade irónica. 

Com um “ Toma ! “ entregou­lhe na mão um livro amarelo, 
que ele segurou apenas pelo instinto de agarrar. 

­  Esse  era  o  livro  que  eu  te  queria  mostrar  na 
semana  passada,  estúpido!  Tens  aí  meu  número  de 
telefone  para  quando  me  quiseres  pedir  perdão…Mas 
olha…muito perdão, mesmo! Sabes? Tu vais querer muito 
pedir­me  perdão…muito  perdão!!!  –  rematou  com  um 
sorriso lindo e assassino como só sabem fazer as mulheres 
despeitadas. 

Sem  ter  sequer  esboçado  um  ai,  João  viu  Ana  Vera 
afastar­se. A aula entretanto começara e ele ficara sozinho 
no corredor,  com aquele  livro amarelo na mão e achando 
linda a menina que se afastava. Ainda ensaiou dois ou três
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passos na direcção dela, num projecto de corrida, mas não 
foi capaz. 

Nas 4 semanas seguintes, marcou o número de telefone 76 
vezes, sem nunca  ter  tido coragem de deixar completar a 
ligação e leu o livro por outras 3. 
Até ao final desse ano lectivo, cruzou com Ana Vera por 18 
vezes.  Em  todas  essas  ocasiões  quando  esboçara  uma 
aproximação, ela afastou­se. 

Passado quase um ano,  João,  com a ajuda de 2 garrafas 
de vinho, deixou, finalmente completar a ligação telefónica, 
decidido a pedir perdão a Ana Vera e a dizer­lhe que nunca 
mais a esquecera. 
A  voz  que  o  atendeu  era  da  dona  da  casa  que  alugava 
quartos  a  estudantes.  Enfadada,  rosnou  que  a  Ana  Vera 
havia pedido transferência para uma Universidade do sul. 
Desligado o telefone, o organismo de João não aguentou e 
vomitou o vinho tinto no tapete de Arraiolos. 

O livro amarelo era aquele que estava agora aberto no seu 
regaço.  A  ele  voltava  sempre  nos  tempos  de  crise  e 
depressão, como quem volta, em romagem, ao lugar onde 
foi feliz, em busca de uma rearrumação da sua existência, 
como Jacinto a querer ir para a serra 

A  Ana  Vera,  tornou­se  a  Ana  Vera  Cabral,  jornalista 
premiada,  disputada  pelas  televisões  do  país  pela  sua 
competência e formas sensuais, por esta ordem, o que só 
abona a profissional.
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O  toque  imbecil  do  telemóvel,  despertou  João  daquela 
cogitação  letárgica  à  roda  do  livro.  Ao  ouvi­lo  naquele 
instante, pela primeira vez perguntou­se como fora possível 
ter escolhido de entre as dezenas de toques disponíveis, o 
mais imbecil deles todos. 

Ao  atender  o  telefone,  reparou  na  televisão  uma  cara 
familiar, com “notícia de última hora” estampada em rodapé 
corrente, de um vermelho histérico. 
Do outro lado, a voz atenciosa da sua mulher, preocupada 
com o atraso dele para o jantar. João desculpou­se com o 
trabalho.  Disse  a  Antonieta  que  ia  trabalhar  pela  noite 
dentro  e  que  dormiria,  se  tivesse  tempo,  ali mesmo  onde 
estava, no apartamento velho. Genuinamente preocupada, 
Antonieta,  recomendou­lhe  que  se  alimentasse  direito  e 
descansasse.  Mandou  um  beijo,  que  João  retribuiu  por 
hábito. 

Na  televisão,  debruada  a  rodapé,  a  cara  rechonchuda  e 
com meia pêra era a do vizinho Dr. Raposo, o ministro. 

Com  aquela  cara  que  quem  não  parte  um  prato,  parece 
que o Raposo fizera jus ao nome. Manhoso, teria andado a 
comer por fora, num concurso para fornecimento de aviões 
de  combate  a  incêndios. Apesar  de  se  ter municiado  dos 
habitais  cuidados  ­  contas  na  Suiça  e  quejandos  ­  não 
resistira  a  comer  de  ambos  os  lados  da  contenda 
aeronáutica,  confiando  na  proverbial  ética  dos  concursos 
viciados. Quem ganha: parabéns; quem perde: noutra vez 
ganhará. E ninguém chia.
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Apesar do interesse o tema, o dia de João não estava para 
demasiadas  atenções.  Facilmente  dispersou  para  o  vazio 
e, paradoxalmente, adormeceu no sofá. 

Toda a noite sonhou com buzinas de automóveis. 
Quando  acordou,  dorido  do  sofá,  fustigado  pelo  sol  da 
vidraça, babado e incomodado pelos apitos, eram 7 horas 
da manhã. 

Apesar  de  acordado,  as  buzinas  continuaram,  vindas  da 
rua. Ainda meio estremunhado espreitou da sua janela. Lá 
em baixo, na rua, a comunicação social armara o seu circo 
em frente à toca do Raposo. Armados até aos dentes com 
câmaras,  microfones,  telefones,  holofotes  e  carros  de 
reportagem,  a  troupe  dos  jornalistas,  acompanhada  dos 
omnipresentes  e  opinativos  mirones,  chegara  bem  cedo. 
Alimentados  a  cafés  e  donuts  da  pastelaria  da  dona 
Brilhantina, os modernos caçadores de palavras e imagens 
entupiram a rua. Nervosos, na expectativa de caça grossa, 
afagavam cúmplices as suas armas, e ensaiavam a fatal e 
universal  pergunta  “o  que  sente  neste  momento,  Dr. 
Raposo?”. 

Esta  tirada  clássica,  provém  da  escola  cínica  dos 
repórteres  desportivos.  Com  ela,  desde  tempos  remotos, 
torturam os ciclistas nos finais das etapas de montanha da 
Volta a França, na esperança que, um deles, acabado de 
chegar à meta com os bofes de fora e a maldizer o dia em 
que  pusera  o  cú  no  selim,  das  duas  uma:  ou  lhes morra 
nos braços ou responda que sente uma euforia desmedida 
por  finalmente  ter percebido a complementaridade entre a 
escola positiva francesa e os filósofos naturalistas ingleses.
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Pusesse o Raposo a cabeça de fora e seria ciclista morto. 

Lavado  e  barbeado,  João  desceu na  ânsia dos matutinos 
pastel  e  café  da Dona  Brilhantina.  Chegado  à  rua  entrou 
naquele  S.  João  tardio  de  câmaras  e  microfones, 
contornando  à  força  de  “com  licenças”  aquela  feira  de 
caras mais ou menos conhecidas dos media. 

Quando  ia  a  entrar  na  pastelaria  alguém  gritou  “Olha  o 
gajo…! 

Foi como se as  trombetas celestiais anunciassem começo 
do fim do mundo. 
Câmaras  e  microfones,  acompanhados  dos  seus 
jornalistas, obedecendo ao impulso de uma mola  invisível, 
precipitaram­se  em  bloco  para  o  outro  lado  da  rua,  em 
preparos de tropa fandanga apanhada pelo inimigo com as 
calças arriadas. 

A custo, João conseguiu evitar uma dezena de  jornalistas 
que,  cegos  de  pressa,  voaram  de  dentro  do 
estabelecimento,  derrubando  cadeiras,  copos,  garrafas  e 
pasteis de nata no turbilhão da sua passagem. 

Porém,  ele  não  conseguiu  evitar  o  décimo 
primeiro…melhor a décima primeira, pois era mulher. 
Apanhada  na  ponta  mais  longínqua  da  sala,  partira  em 
desvantagem geográfica,  agravada  pelos  saltos  altos  que 
calçava. Cerrou os dentes, engoliu o croquete e em passo 
de corrida, apesar de  tudo elegante, partiu à desfilada, de 
microfone em riste.
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Dizem  que  quanto maior  é  a  velocidade  a  que  viajamos, 
mas  estreito  é  o  nosso  campo  visual.  Aquela  jornalista 
viajava  provavelmente  próximo  da  velocidade  da  luz.  Só 
assim  se  compreende  que  não  tenha  visto  João  no 
momento  em  que  este  entrava  ainda  meio  tonto  das 
acrobacias  que  fizera  para  evitar  ser  esmagado  pela 
imprensa.  Onde  estava  João,  viu  a  mulher  o  nada.  Mera 
ilusão  de  óptica,  como  viria  a  descobrir  ao  colher 
violentamente o homem que entrava. 

A  Física,  sendo  ciência  exacta,  não  perdoa.  O  corpo  de 
maior massa aguentou o  impacto e devolveu ao corpo de 
massa menor parte da energia de que este vinha animado. 
Não  fosse  ser  conveniente  saber  sempre  a  causa  das 
coisas  e  bastaria  dizer  que  em  resultado  do  incidente, 
mulher e microfone estatelaram­se no chão da pastelaria. 

Rapidamente  refeito  do  atropelamento,  João  ajudou  a 
repórter a levantar­se, desfazendo­se em desculpas e “mil 
perdões,  minha  senhora”.  Ela,  restaurada  na  posição 
bípede que distingue a nossa espécie, antes de prosseguir 
de encontro à sua presa, fuzilou­o com o olhar. 

Dera já quatro passos em direcção à turba ululante que se 
acotovelava  no  lado  oposto  da  rua,  quando,  de  repente, 
estacou  e  voltando­se,  encarou­o  incrédula  com  a  cara 
meia de lado e os olhos arregalados – João??????? João 
Pais????? 
Esteve  nessa  incredulidade  preciosos  segundos  de 
reportagem. 

­  Ah!  João…  que  pena!  Demasiado  tarde,  João! 
Demasiado tarde…
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Nesses segundos, antes dela sumir no meio daquele mar 
de repórteres fizemos nós a reportagem que nos interessa. 
E  vimos,  na  clareza  transparente  da  sua  cara,  que  era 
sentida e magoada a decepção daquela mulher. 

Naquela  noite,  na  pastelaria,  mais  frequentada  do  que 
habitual,  toda  a  gente  fez  silêncio  sepulcral para  ouvir  na 
televisão  o  Jornal  da Noite. Nele  apareceu,  fugazmente  a 
Dona  Brilhantina,  com  garboso  e  imaculado  avental,  à 
porta do seu estabelecimento. 

No  final, as diversas rodas de conversa que se  formaram, 
glosavam  exclusivamente  dois  motivos:  a  estrondosa 
queda na pastelaria da linda repórter estrela de televisão e 
a,  inabitual,  fraca qualidade da  reportagem da  “ali mesmo 
caída  naquele  mosaico,  caramba”  Ana  Vera  Cabral, 
jornalista como não há outra. 

A  queda  haveria  de  aproveitar  muito  ao  aviamento 
comercial  da  pastelaria  que  ficou  conhecida,  até  do outro 
lado do rio. Muitos vieram, em romagem ver o local onde a 
Ana  Vera  dera  um  bate­cú  e,  há  custa  disso,  ficaram 
clientes da extraordinária mão da Dona Brilhantina para a 
pastelaria fina. 

A  reportagem?  Bem,  a  reportagem  fora 
surpreendentemente  chocha  e  cravejada  de  lugares 
comuns. 
O  editor,  já  em  desespero  de  causa,  só  a  meteu  no 
alinhamento  do  Jornal,  por  falta  de  alternativas:  é  que, 
desgraçadamente, não tinha mais nada sobre o Raposo.
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Do meio minuto que foi para o éter, ficou na memória não o 
que foi dito, mas o estranho olhar vazio e ausente de Ana 
Vera,  que  se  limitou  a  fazer,  para  pior,  o  papel  de  pé  de 
microfone. 

A crítica audiovisual sedeada na pastelaria foi unânime em 
atribuir  a  falta  de  acutilância  jornalística  às  dores  no 
traseiro, coitada. 
Sabemos nós, porém, que as dores eram na alma, e essas, 
emperram o funcionamento da Razão.
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Parecia mesmo que Ana Vera havia perdido a Razão. 

No carro da reportagem em direção à estação, o câmera e o motorista se 
entreolhavam e olhavam no retrovisor, alternadamente. No banco de 
trás, Ana Vera Cabral, com os olhos ora cheio de lágrimas, ora sorrindo. 

- Endoidou! Pensavam os dois. 

O narrador que deve permanecer objetivo vai ordenar os fatos para o 
leitor pois mesmo “se” ou “quando” houver leitor, devem ser sempre 
bem informados. Portanto, vamos dar uma olhada na agenda da manhã 
dos nossos três personagens. 

 
Antonieta 

6h30 Acorda. 

Sai do quarto às 7h05 
arrumada, vaporosa, 

maquiada, perfumada e 
toda elegante, como de 

costume.

Desce para o café da 
manhã com o filho 

Bruno, que pergunta 
pelo pai e distraída 

responde:

João 

7h45 João está plantado 
na porta da pastelaria. 

Segue com o olhar Ana 
Vera. Às 7h46 o celular 

começa a tocar e sem 
ser atendido toca 

novamente às 7h48, 
7h50, 7h58.

Às 7h59 o menino de 6 
anos parado ao lado 
esquerdo de João na 

porta da pastelaria passa 
o bolinho de bacalhau 

Ana Vera 

 

7h45 atravessa a rua 
correndo, mete-se na 

multidão toda 
esbaforida e as 

custas de algumas 
cotoveladas e da 

ajuda do seu câmera, 
que fala, espantado: 

- Anda Ana! O que 
te deu? Você está 

atrasada!  
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- Trabalhando, querido. 
Ele está trabalhando.

Sai em seguida e chega 
no portão do colégio às 

7h45. Despede-se do 
filho com um beijo, a 
recomendação de que 

não se suje, a 
declaração de que o 
ama muito e de que 

virá busca-lo às 17h00, 
como de costume.

Tudo absolutamente 
normal e como de 

costume. 

E, como de costume 
dirige-se, para a casa 
de Maria Felicidade, 

sorrindo.

da mão direita para a 
esquerda, com a direita 
segura a calça de João 
na altura do joelho, dá 

dois puxões e fala;

- Moço! Não vai 
atender seu celular, 

não?

João ouve essa vozinha 
como se fosse a do 

Grilo Falante e 
obediente atende o 

homem berrando na 
linha:

- João! O que te deu? 
Você está atrasado!

- Já chego aí. 

Diz, sorrindo.

As 7h46 está cara a 
cara com o Raposo, 

posiciona o 
microfone e faz a 

pergunta mais 
imbecil de toda sua 

vida profissional: 

- Como está se 
sentindo? 

Todas as perguntas 
feitas nos minutos 

seguintes foram tão 
irrelevantes para o 

entendimento do 
assunto em pauta e 

para o 
esclarecimento da 
população quanto 
esta. No entanto, 

Ana Vera, está 
sorrindo. 

 

Para a pergunta:  

- O que te deu? 
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Bem que, tanto João quanto Ana, gostariam de dar a resposta 
verdadeira: 

- Acabo de encontrar a(o) mulher (homem) que amo. 

Falar de amor a essas horas? Seriam tachados de loucos, 
irresponsáveis, xingados e amaldiçoados por perder tempo com besteiras 
quando há a tanto por fazer, por resolver. Para o Cotidiano, Amor não é 
prioridade. 

Sabem que essa resposta - apesar de ser a mais estrita verdade - 
soaria incompreensível e mesmo ridícula para qualquer pessoa. 

Talvez, apenas o menininho que fez o papel de Grilo Falante - e 
se aproveitou disso para deixar uma grande mancha de gordura e um ou 
dois pedacinhos do bolinho de bacalhau na calça de João - poderia ouvir 
isso assim e se dar por satisfeito: 

- Ahhh tá. Que legal, moço. 

E seguiria feliz mastigando seu resto de bolinho e bem satisfeito 
com essa resposta. Pois seja lá o que for esse tal de Amor, pelo sorriso 
que João tinha estampado na cara, pareceria mesmo ser bem legal. 

Mas, o menino não ouviu essa declaração, ouviu foi Dona Brilhantina 
comentando no balcão enquanto João se afastava, sem pedir sequer um 
cafezinho: 

- Viram só que antipático como ele derrubou a moça? 

Ana Vera não era por natureza disciplinada e metódica como João. 
Apaixonada, impulsiva, pediu sua transferência para a universidade do 
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sul quando não suportou mais a indiferença e a covardia dele. Esperou 
durante toda a semana, carregando “A Cidade e as Serras” na bolsa, 
ainda emocionada e transbordante de amor, apesar da decepção quando 
percebeu que João ao sair naquela noite, não voltaria para sequer ver no 
lençol a pequena mancha de sangue de sua virgindade que se fora. 

Uma semana esperando por algo tão desejado é de matar qualquer um de 
exasperação.  

Passou o final de semana ainda mais irritada com a atitude dele. 
Na segunda-feira foi para a aula cheia de esperanças, de mini-saia e 
blusa justa. Na terça, acordou atrasada, menstruada e com cólicas, 
vestiu-se de qualquer jeito e quando finalmente o viu, explodiu sua 
frustração chicoteando seu próprio nome contra a cara de um João sem 
reação. E as palavras que eram um vaticínio: 

- Tu vais querer muito pedir-me perdão. 

Depois disso ao vê-lo por algumas vezes se aproximar todo vacilante, 
sentiu seu desconforto e falta de determinação como uma ofensa e se 
afastou, esperando no íntimo que ele a chamasse, que corresse, que 
fizesse algum gesto mais determinado para não perde-la. Mas, não. Ele 
apenas se conformava e se afastava, cabisbaixo. Isso doía, e doía cada 
vez mais fundo e fazia com que Ana desejasse ao mesmo tempo: bater 
violentamente nele / sair correndo / sentar no meio-fio chorando 
desconsoladamente / enche-lo de beijos e pedir que não se fosse embora 
jamais... 

Achou que longe dele, esqueceria. 

Era jovem e não sabia ainda que essas coisas que se acham em situações 
assim logo são perdidas. 
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Como esquecer sequer a primeira vez que notou João? 

Na lanchonete da faculdade procurava um lugar vago para sentar e 
comer seu sanduíche. No lúgubre galpão estreito e de imenso pé direito 
que servia de lanchonete as mesas foram separadas com paredes de 
treliça onde folhagens artificiais entrelaçadas procuravam dar um ar 
mais jovial e aconchegante ao lugar. Espelhos estratégicos nas laterais 
disfarçavam a pouca largura. E foi ao lado de uma dessas mesas 
espelhadas que Ana achou lugar, sentou e viu então João refletido no 
espelho.  

Sem a poder notar, lado a lado com ela, separados por folhas de 
plástico, João conversava com amigos, todo entusiasmado com um livro 
que encontrara há alguns dias.  

Ana reparou primeiro em seus olhos. Expressivos, levemente 
puxados, escuros, tinham uma certa inocência misturada com uma 
surpreendente ironia mal disfarçada. Ironia, sinal de inteligência 
aguçada, nem sempre percebida pelos colegas, como Ana reparou. 
Notou em seguida as mãos grandes que pontuavam com elegância a 
conversa. 

Mãos, olhos, a bonita voz. Ficou ali esquecida, involuntariamente 
ouvindo a conversa, mastigando cada vez mais lentamente seu 
sanduíche. Um bem estar crescente, físico, inusitado, um prazer doce em 
estar ali ouvindo e vendo aquele rapaz e seus comentários, às vezes João 
até lia um trecho para os amigos e na voz carinho e admiração pelas 
palavras do autor.  

Ana sabia que eles precisavam estar juntos! Que ela e ele fariam 
uma combinação preciosa e rara como um vaso chinês. 
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Quando naquela noite na livraria sentiu sua presença, seu corpo 
se aqueceu na mesma sensação deliciosa da primeira vez. Era a sua 
oportunidade de se fazer notar, de conversar com ele. Sair dançando 
completamente encantada em sua perseguição pelas estantes, foi 
absolutamente natural. E ao iniciarem a conversa no início meio sem 
sentido, viu todas as concordâncias que tinham e as que discordâncias 
lançavam apenas mais coisas por saber, por entender, por conhecer. 
Harmonizavam-se em suas diferenças, cúmplices e companheiros. 

E agora, encerrando às 18h45 a última reunião de pauta do dia, 
após a bronca do editor, o espanto dos colegas pela matéria chocha e 
pelo seu ar ausente, sentia a dor de ter ficado tantos anos longe. E a 
extrema maravilhosa, louca alegria de ter reencontrado.  

Passou todo o dia revendo mentalmente as cenas do seu breve 
encontro. E agora se dá conta de que havia aquele leve brilho dourado na 
mão esquerda de João.  

Até o noticiário da noite ser exibido João e Ana seguiram seus 
compromissos a custo e como puderam. Antonieta, esta seguiu em seu 
caminho suave.  

Antonieta? Ela sempre soube ser homossexual. É claro que 
alguém como ela jamais sairia declarando isso em praça pública. 
Antonieta não era do tipo que empunharia nenhuma bandeira, não lutaria 
por nenhuma causa, não causaria sequer o constrangimento de uma 
transgressão de transito quanto mais de vida. Caçula das três irmãs com 
uma boa diferença de idade, era tratada como uma bonequinha por elas. 
Cheia de mimos e cuidados de toda a família, o bom e o melhor para ela. 
A sua beleza e delicadeza fazia com que todos a tratassem como se fosse 
um anjo.  
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De fato, Antonieta sempre teve corretos sentimentos com relação 
a todos, agindo sempre com a maior boa educação, só se inflamava em 
sentimentos acalorados com a amiga Maria Felicidade.  

Momentos descompostos. Eram as horas em que ... digamos 
assim, ela perdia a classe que tão bem a caracterizava. 

Aceitou o casamento meio arranjado com João de boa cara, 
desejava ter um filho e o status de esposa para dar sua cota de satisfação 
à sociedade. Maria Felicidade também era filha de uma das tradicionais 
famílias da Velha Cidade e todos achavam muito natural a amizade 
íntima e até grudada das duas. 

- São como irmãs, que lindo isso! Diziam todos, aprovando tão 
elevados e fraternos sentimentos entre as representantes do que havia de 
mais tradicional, respeitável e bem educado na sociedade. 

Antonieta e Felicidade mantinham as aparências, afinal existiam 
fortunas em jogo nos negócios das duas famílias. Felicidade, filha única, 
tocava os negócios da família desde a morte do pai, com mão de ferro, e 
todas suas delicadezas eram dirigidas apenas para Antonieta. Amavam-
se, de fato.  

Por João, Antonieta sentia afeto e cuidados, no entanto suportou 
João com uma certa alegria em seu corpo somente até ter engravidado 
do Bruno e após isso apenas com resignação. Detestava as diferenças 
físicas entre ela e o homem. Para a sua extrema delicadeza apenas as 
curvas e suavidades de Felicidade a agradavam e excitavam, jamais os 
ângulos retos, as mãos grandes, a altura, o peso ou mesmo o cheiro 
másculo de João que lhe causavam até repugnância. 
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Torcia seu delicado narizinho à lembrança das pernas cabeludas 
do marido, apesar de ter sido justamente esse um dos motivos de aceita-
lo pois João não era do tipo excessivamente peludo. 

Se ele fosse, ela casaria com outro. 

João. Esse segue seu caminho para o escritório. Atordoado e com 
fome entra na sala e no caos provocado por sua breve ausência. A 
secretária enlouquecida arregala os olhos para esse Doutor meio 
amarfanhado e de calça manchada O cliente, a quem dera o maior cano 
na noite anterior, espumava de raiva.  

Sentindo que ele mesmo estava enlouquecido - só que de paixão 
- sequer reparou que no caminho andando pelas ruas ensolaradas a sua 
sombra alegremente voltou a acompanhá-lo. 

Com ar ausente cumpriu seus compromissos, deu desculpas 
vagas ao cliente, orientações conflitantes para a secretária e uma ordem 
para si mesmo: 

Ir atrás dela.  

A soma das intensas emoções vividas por João desde o dia 
anterior, a noite pouco e mal dormida, somada a falta de alimento mais o 
violento encontrão físico com Ana Vera resultou em um safanão na sua 
psique. Aquelas caixas internas onde guardava rapidamente todo 
acontecimento ameaçador à sua disciplinada personalidade - como um 
menino que guarda ávido em uma caixa de charutos todas as suas 
preciosidades e tão bem escondidas que as esconde até de si mesmo - se 
escancaram. 
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Talvez nunca antes João tenha olhado para esses objetos 
preciosos de sua vida emocional assim à luz plena do dia. E, lá no meio 
de outras menores resplandecia com todas suas cores, Ana Vera Cabral.  

No diálogo cheio de cumplicidade na livraria, na alegre conversa 
cheia de risadas de perder o fôlego até chegar na casa de Ana, na 
intensidade das horas de amor ele esteve inteiro. Nunca antes a palavra 
despido fora tão verdadeira. 

Com Ana foi inteiro, tudo o que era e tudo o que poderia vir a 
ser. Na pele de Ana Vera, cometia ousadias e recuava, encabulado. Para 
logo em seguida rir e se desmanchar em delicadezas carinhosas com 
suas mãos grandes de rapaz nos cabelos desgrenhados. Afundava-se em 
seus cheiros. 

O medo de João vinha daí. Ana fora a única pessoa que o vira tão 
completamente despido, sem máscaras, sem disciplina, sem 
compromissos. Simplesmente um ser humano masculino de casual nome 
João no encontro com outro ser humano também despido - e esse, 
feminino até as raízes dos cabelos encaracolados - de casual nome Ana. 

Só agora, vinte anos depois, percebe o quanto sua trajetória de 
vida foi determinada por temores. 

Nos breves momentos em que seus olhos castanhos cruzaram 
com os olhos verdes de Ana Vera, pode ver a dor da separação e mais 
que isso. Ela ainda o queria! 

O cético e ateu João, não se pode impedir de dar graças. Que a 
penitencia de sua covardia passada não seja perder Ana Vera em 
definitivo. 


